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Introduction 



Hemos desglosado estas doce parabolas en dialogo de 
nuestro libro Las Parabolas de Cristo, por aconsejarlo la 
conveniencia editorial — y tambien literaria. En ese libro estan 
tratadas moralexegeticamente las demas de las ciento veinte 
parabolas de Cristo; y en nuestro libro El Evangelio de Jesucristo 
estan tratadas moralexegeticamente estas doce; que no era el 
caso de "refritar", como dicen. 

Esta idea de tratar humoristicamente las parabolas de 
Cristo (que Dios haga no aparezca irreverente) nos fue 
inspirada por nuestro " olim profesor de literatura R.P. Juan 
Marzal S. J. Estos dialogos se cinen estrictamente al Evangelio 
(a diferencia de otros mas libres compuestos por el dicho 
profesor y poeta) sumergido en el medio palestino evangelico, 
tal como nos es dado conocerlo por los trabajos de tecnicos y 
eruditos. Hemos hecho hablar a nuestros personajes un poco 
en criollo, porque naturalmente no podemos hacerlos hablar 
en arameo; y los “ethos" de las clases campesinas son mas o 
menos parecidos o equivalentes en todo el mundo y todos los 
tiempos. Los pastores, pescadores, y los labriegos hebreos de 
entonces se parecen no poco a nuestros gauchos (san Pedro 
era gauchazo) con menos -altivez y peleoneria, y rnucho mas 
conocimiento de la religion. 



En otros tiempos, antiguamente. 
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"Explicar en abstracto no es creacion; dar forma plastica 
es creacion" — dice nuestro amigo Rafael Squirm. Pero no hay 
verdadera creacion si no se conoce primero la explicacion en 
abstracto. De ahf la poca solidez o importancia de la literatura 
argentina — de la cual estan haciendo ahora otra historia en 
ocho o diez volumenes, mas palabrera y farraguienta por tanto 
que la de Ricardo. Rojas; la cual es una especie de gran 
"cementerio de frustraciones". Muchisimos escritores y artistas 
argentinos se frustran, simplemente porque sabemos poco. O 
nada. El habitus artfstico se mueve en el vacfo y el molino 
rnuele paja. "La poesfa argentina no tiene mensaje..." — decia 
Vintila Horia. Bueno, ojala que Dios lo remedie (que no lo 
podra si no se remedia la Ensenanza); y entretanto, ojala que 
nosotros lo comprendamos, y no sigamos haciendo papelones 
con nuestra famosa "cultura". 

Dijo ya, para todos los siglos, el viejo Horacio: 

"Scribendi recte, sapere est et principium et fons. 

Rein tibi Socraticae poterunt ostendere chartae..." 1 

Horacio, Ars poetica, 309-311. 



L.C. 



2 "El saber es el principio y la fuente del escribir bien. Las 
paginas de Socrates te proporcionaran muy solidos 
conocimientos." (Trad, de German Salinas) 



j 




Parabola del Libro Inspirado 



"Escrutad las Escrituras, pues vosotros creeis 
que teneis en ellas la vida eterna: porque ellas son 
las que dan testimonio de Ml" (Jo. V,39). 

Cristo no hizo ninguna parabola acerca de la Biblia, se 
limito a llamar a su propia predicacion el "Tesoro" 
(exactamente el "cofre fuerte para guardar valuables") como 
hacian los demas nabies. Pero dijo que ella era la "Palabra de 
Dios", tambien como decian los profetas y profesaban 
dogmaticamente los judios; y que "no puede fallar"; que 
durara mds que el mundo y el firmamento. En esa afirmacion 
de Cristo se basa nuestro dogma de “la inspiration de la 
Escritura ", de cuya naturaleza he de hablar un dia, pues no es 
tan facil de entender, y ha sido malentendida no pocas veces. 

Cristo arguye a los doctores judios "ad hominem" , 
diciendoles: "Vosotros deeds que la Escritura es la palabra de Dios; 
pues bien la Escritura dice..." cosa que no hubiera hecho de no 
creerlo El tambien; pero ademas, independiente de toda 
discusion, afirma categoricamente que "no puede fallar la 
Escritura" (Jo. X, 35): "pasardn el cielo y la tierra, mas ni una 
jota ni una coma de la Ley pasard sin que todo se cumpla" (Mt. V, 
18) y “es necesario se llenen todas las cosas que estan escritas acerca 
de Mi en la ley de Moises y los Profetas" (Lc. XXIV, 44). Es 
curioso las pocas veces que Cristo cita directamente la 
Escritura, tres veces; creo que porque su propia profecia era 
en infinito mas importante que la de los Profetas anteriores a 
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El; y todo autor que tiene propio pensamiento cita poco; 
embutir un escrito con transcripciones ajenas es serial de 
mediocridad intelectual; como Rodo por ejemplo, que no 
escribe una pagina sin citar al menos un (a veces ocho) autor 
frances de moda. "La erudicion es provinciana", dicen aqui 
en Buenos Aires; en realidad la erudicion "ostentada" es 
portena, o uruguaya. La erudicion no es para ostentar, es un 
instrumento para buscar la verdad, que debe desaparecer, 
como un andamio. Existe en los grandes escritores, por 
supuesto, los cuales no la muestran sin necesidad. 

Aunque el Nuevo Testamento esta henchido de alusiones 
al Antiguo, tres mil segun Van Laak (dudo de este numero), 
Cristo no transcribe directamente; aunque sin duda lo conocia 
todo, ya que su Santisima Madre parece haber sabido la Biblia 
casi de memoria, a juzgar por el saludo — cantico — profecia a 
su prirna Isabel, que llamamos el " Magnificat improvisacion 
de estilo oral que en sus nueve "gestos proposicionales 
bimembres" contiene no menos de siete (once afirma Harnack) 
alusiones al A. T. Mas Cristo cuando quiso rnentar la lista de 
los asesinados por la fe, cito de innrediato el primero y el 
ultimo (Abel y Zacarias) que hay en los libros santos, como 
teniendolos presentes ante sus ojos (Mt., XXIII, 35). 

Tenemos pues en definitiva que Dios dejo un libro suyo a 
los hombres: no lo "dicto" (como pensaron Montano y Lutero), 
no lo "aprobo", (como sostuvo Lessius) no lo "inspire 
vagamente", como inspira a todos los demas poetas, segun 
sostienen hoy generalmente todos los "modernistas" (Loisy), 
mas hizo de modo que esos escritos pudieran ser llamados 
propiamente "palabra suya" sin dejar de ser escritos 
(propiamente tambien) de Isaias, Daniel o San Mateo, 
cualquiera haya sido el modo. De ese modo, sutil, pero en el 
fondo bien claro y sencillo, digo que hablare otro dia 3 . 



3 En noviembre de 1962 Castellani expuso la naturaleza de la 
inspiracion biblica en un curso sobre la Sagrada Escritura. 
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Mas a mi se me ha ocurrido una parabola sobre la 
Escritura, hecha a modo de la actual "fantaciencia", e 
inspirada en un cuento de W. Morrison, “The Sack", contenido 
en la pequena antologia de R. A. Heinlein (Signet Books, N e 
1044), el unico que a mi juicio vale algo de los catorce alii 
contenidos. 




jOhe, Pozo, Satelite Japet! 



Las realidades mas altas son, para nuestra 
opaca inteligencia, muy obscuras. Elio no obstante, 
lo que de ellas podemos conocer, por minimo que 
sea, siempre es sobremanera mas valioso que el 
mas perfecto conocimiento de las realidades 
infimas. (Aristoteles, De los animales y sus partes, 
1,5: 644 b, 31-33). 

Mariner. — Ohe, Saturno, Satelite Japet Cxb2 7 M 3 Alpha... 
Ohe, ohe, aqui Tellus Or PZ 2 28Y 2 RS fi, b.; hora 2 de la 
madrugada, dia 27 de julio, ano 1996. Capitolio de Washington. 
El Pozo, Ohe, ohe. 

Pozo. — Ya... Correcto. Aqui el Pozo. Ohe. 

Mariner. — No funciona la proculvideo 4 , no lo vemos a 
Ud., Pozo, lo oimos solamente. 

Pozo. —Memos. Vuelvan la Have PZ 2 . Se han olvidado. 

Mariner. — Con la apresuracion, perdon. jSilencio! 
Operador, Have PZ 2 . Bien, ahora lo vemos. Pero no se ve bien. 
Esta es una sesion solemne, Pozo. Se puede decir que todo el 
planeta Tellus, vulgo Tierra, esta aqui presente. ^Que pasa 
Pozo? 



4 Television 
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Pozo. — Que Pozo no pasa con tanto peso; y perdon por el 
"pun"' 1 , pero me exasperan ustedes con sus memeces. No es 
contra usted, Mariner, usted pregunta relativamente correcto. 
Describame lo que ve, Mariner. 

Mariner. — Debo aprovechar el tiempo al maximum. La 
Semi ha comprado este espacio de 33 minutos por la suma 
inverosimil y jamas antes vista de 88 kilomiriacredits, unos 
ochocientos ocho mil millones de dolares americanos, al tener 
la infausta noticia que nos revelo ayer, Pozo. Pero lo que 
vernos ahora, entra en el cuestionario que me ha prescripto: 
bien, vernos su cabezota palida cuatro veces mayor que las 
nuestras, bella y cadaverosa, casi igual tarnano al resto de su 
cuerpo; vernos esa curiosa doble giba de su I. S., pecho y 
espalda, que no es deforme, sin embargo; vernos los dos pares 
de brazos, el torso reducido y magro en el divan oval -no vernos 
la extremidad de las dos piernas o pseudopodos. Vernos uno 
solo de sus tres ojos. Y no obstante, la video funciona bien, 
segun el Operador Jefe. 

Pozo. — En orden. Eso deben ver ahora. Diga que les pasa 
a ustedes, terrestres, y a que este apresuramiento. Siempre 
andan apresurados ustedes. 

Mariner. — Estan aqui en la estacion Tellus Or PZ 2 28 todo 
el Senado de los Estados Unidos de Ambas Americas con su 
Presidente, tres delegados de la Semi o Superfederacion Excelsa 
Mundial Imperial presididos por el Secretario Personal del 
Divisimo Presidente Jonny Shang Tu para esta entrevista 
capital, Pozo amigo; y practicamente todas las proculvideos 
del rnundo terrestre estan ahora enfocados sobre usted: 
millones y miles de millones de ojos y oidos. La noticia de 
que el fin de su vida natural se aproxima, oh Ilustrisimo 
Saturnino, ha conmovido al orbe. Me han encarecido el 
interrogatorio en vista de que yo solo obtengo de su Ilustrisimo 



4 Juego de palabras. 
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Saturnidad las mejores respuestas: la estacion mayor de los 
EE.UU.AA., la nacion mas grande y poderosa del mundo, 
vencedora de la Tercera Guerra Mundial, esta marchando a 
reventar a todo su poder. La sabiduria increible de la 
Ilustrisima Saturnidad ha subyugado durante tres anos 
nuestro mundo, y no podemos perderla. "Queremos encontrar 
en otro planeta o astro despues de su vida (y ojala se 
prolongue mil anos) otro ser semejante a su Ilustrisima 
Saturnidad para nuestro consejo", dice el cuestionario. 

Pozo. — No hay otro astro habitado fuera de este, que 
dentro de poco sera deshabitado — como la Tellus, por lo 
dernas. Les he hecho dano con mis respuestas — "consejo", 
que llamas tu. 

Mariner. — No diga eso. ^Que dano? 

Pozo. — La politica terrestre con la verdad real es como si 
dijeramos adenoides con zigotes en un clima ultravioleta. 

Mariner. — iQue es eso? No entendemos, Ilustrisima 
Saturnidad. Los estenografos no han oido bien. 

Pozo. — Perdon, me resbale. Tengo que hacer un esfuerzo 
agotador para hablar con ustedes, incluso contigo. Mariner 
amigo; tengo que suspender o atropellar nuestra logica cornun, 
dejarla a un lado, mutilarla en este horror de idiorna universal 
pobrisimo de ustedes. Es como ustedes, cuando hablan con 
sus bebes, mucho mas en realidad. Deja el "Ilustrisima 
Saturnidad", que me molesta. Di "Pozo", como el vulgo. 

Mariner. — Me encargan "una transcripcion exacta de su 
vida y caracteristicas, despues algunos insolubles problemas 
terrestres, y tres preguntas sobre el futuro", joh nuestro oraculo 
incomparable! No se si habra tiempo, Pozo. 

Pozo. — Ya saben que el futuro no lo conozco. No habra 
tiempo si se meten otros, como estoy viendo quieren hacer. 

Mariner. — Ha adivinado usted el futuro muchas veces. 
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Pozo. — Solo lo que de el esta sujeto a calculo. Las 
posibilidades del futuro, o sea Voluntad de Unicaloadasea, son 
estrictamente infinitas, y no estan sujetas a calculo. 

Mariner. — Profetizo usted la Tercera Guerra Mundial, el 
dia del estallido, la duracion y los resultados, y el numero de 
muertos, la tercera parte del genero humano. 

Pozo. — Calculo al alcance de un nino: Ustedes la tenian 
en sus libros Santos. Rusia y sus dos aliados tenian 
obviamente que ser aplastados por Jonny Shang Tu. Un nino 
como yo podia verlo. 

Mariner. - — ^Que edad dene usted, Pozo? Pregunta tres. 

Pozo. — Menos mal que comienzan a preguntar cosas que 
no son memeces terrestres, y que no pertenecen a sus 
memecicos negocios, uranio, oro y dnanzas, todo eso. Soy un 
nino. Tengo tres tetraionos y medio, un tetraion son 46 anos 
nuestros, un ano nuestro es 46 anos de ustedes, les voy a aliviar 
la cuenta, tengo 7.406 anos de ustedes, recien me sale la muela 
del juicio. Cuando yo naci no existia la tierra, al menos 
habitada; tampoco existian aqui proculvideos, por lo demas. 
La primera vez que vi la tierra por video estaba deshabitada y 
envuelta en cendales, creo de vapor de agua, o humo. 

Mariner. — "^Como hacen o hacian alii para prolongar la 
vida?" Pregunta con asterisco en el cuestionario. Rapido. 

Pozo. — Ya sabes que si me dan prisa obtienen respuestas 
menos rapidas. Las Unicaloadasea nos concedio una vida mas 
larga que a los Terrestres, saben ustedes que nuestro planeta 
es el mas viejo y dene mucho menor densidad; y nosotros nos 
hemos aumentado la vida con nuestra organizacion moral y 
la ciencia biologicafisica, supresion de la micropatogenia, cura 
de todas las enfermedades, y produccion de alimentos 
fibroenergeticos con el silicatonocmon. No pueden hacerlo 
ustedes, ni siquiera son capaces aun de extraer el nocmon. 

Davidson. — Habla del Presidente del Senado, Ilustrisima 
§aturnidad. ^Hay nocmon en la tierra? 
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Pozo. — Ningun rector florece rosa sin esporacion 
dialectica por supuesto. 

Mariner. — Ha respondido ya por implicacion que hay 
nocmon en la tierra, Presidente. Dejeme a mi por favor. 
^Resbalaste, Pozo? 

Pozo. — No contesto preguntas memas, me lastiman, me 
descarrilan la rnente. Que hable Mariner, con el cual puedo 
hablar bien — relativamente. 

Mariner. — Sigue el cuestionario: 'QPor que me ha elegido 
usted a mi para dialogar y ha rechazado a los mayores 
estadistas, cientificos y filosofos de la tierra?" 

Davidson. — (Bajito) La p.q.t.p. 

Pozo. — Se lo que ha dicho el honorable senor Presidente 
en voz baja. Te he elegido a ti porque eres el mas honesto, y 
sabes mas que los otros. 

Mariner. — Eso es lo que intriga a todos. Yo no se nada, 
soy un pobre marinero irlandes que no conoce otro libro mas 
que la Biblia. ^Corno es eso? 

Pozo. — Justo. Ese libro de ustedes es el asombro nuestro. 
No entendemos una palabra de el; pero algunas cosas 
implicadas en algunas preguntas tuyas han sido para mi como 
refucilos. Les ruego que se limiten a preguntar y no divaguen. 

Mariner. — Cuestionario, asterisco: 'QQue es lo que lo 
mueve a responder a nuestras preguntas, Pozo?" 

Pozo. — Suministrar informacion es el unico placer, no, 
distraccion, no, alivio que me queda. Ustedes me llarnan 
idiotamente "Pozo de ciencia mas la ciencia no es como un 
deposito en un recipiente, o un monton de datos en casilleros, 
sino como un fuego, algo activo y vivo, inmaterial, ^no lo ha 
ensenado asi el mas viejo y sabio de sus antiguos filosofos? 
Mi comunicacion con ustedes, que yo provoque al quedarme 
aqui solo, me hace soportable la vida; el unico otro globo celeste 
habitado, aunque increiblemente atrasado. No dire que les 
agradezco haberme o prolongado (no lo se) o acortado la vida 
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(no lo se), porque la vida me es indiferente, y ahora mas bien 
grave. 

Senador Bugley. —No diga macanas. Usted debe vivir, 
anfmese, get up, man, aunque sea por caridad hacia nosotros, 
los terrestres, que lo apreciamos tanto... good monster, oh our 
sweet, good monster. 

Pozo. — ( ) 

Mariner. — <>Que ha dicho usted, Pozo? 

Pozo. — Nada. Preguntas solamente. Y no memeces. 

Mariner. — Cuestionario: "^Que paso en su planeta, que 
usted ha quedado unico sobreviviente?" Primera seccion: su 
vida. 

Pozo. — No planeta, sino satelite octavo, Japet. Lluvia de 
meteoros. Destruccion total instantanea de ciudades, usinas, 
habitantes. Quede solo por voluntad de Unicaloadasea; estaba 
destinado a " Shar ", algo que ustedes no conocen, y no hay 
tiernpo de explicar: algo como el antiguo "Papa" de ustedes, 
pero muy diferente. Destruccion total de toda la raza, efimera 
supervivencia de un individuo infante no se por que, 
Loadasea. Por lo demas, la raza estaba a su fin. Desarrollo 
intelectual total, atrofia de musculos y sangre, y en 
consecuencia de pasiones e instintos, ninguna gana de hacer 
nada fuera de la especulacion estetica y cientffica, ni siquiera 
reponer las maquinas heredadas de nuestros antepasados, 
aunque algunas reparabamos dirigiendo languidamente a los 
"brush"; pero ahora hasta ellos han desaparecido. De las 
diecisiete videos que tenia enfocadas a la Tierra, solo me 
quedan doce. Con ellas tengo una informacion de ese planeta 
que no pueden ustedes ni imaginar; podrfa decirles el tiernpo 
climatico en toda la superficie, y la poblacion total en cada 
dfa, el mimero de los que mueren y nacen cada hora, y el 
numero de los que enloqueceran o se suicidaran cada dia hasta 
quince dias anticipados, con aproximacion de una cien 
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milesima, por ejemplo; y muchisimas "verdades reales", que 
ustedes no preguntan. Yo me dedique a las matematicas; por 
supuesto que no son las de ustedes. No. La curnbre del 
algebra vuestra, lo que llarnan triformula integrativa de 
Alvarez-Mecknikoff, por ahf empezamos nosotros; y en su 
formulacion terrestre es falsa, no, es inexacta, por implicar a 
un dato de indole filosofica einsteniana, que es solo probable, 
y pertenece a la filosoffa, no al algebra. 

Mariner. — Pozo hermano, me soplan aqui que ha usado 
usted dos palabras que no hay en ingles basico. iQue son los 
"brush" [Y por que no tiene usted ya ganas de vivir? 

Pozo. — Preguntas, una a una. Los brush eran como los 
gorilas de ustedes, pero con cuatro brazos. Amaestrados, 
trabajaban en las minas, y en todo; pero no logramos volverlos 
mecanicos fisicos, ni siquiera remendones autonomos de 
maquinas. Maquinistas, si. Pero ya no quedan. 

Mariner. — ^Por su falta se canso usted de la vida? 

Pozo. — En los libros santos de ustedes esta. Tienen 
ustedes una mina de conocimientos reales mucho mayor que 
todos los nuestros juntos. Las verdades se dividen en reales, 
semirreales y utiles; despues vienen trece clases de mentiras y 
errores, que es lo que cunde entre ustedes. Hace tiempo la 
ciencia de ustedes se desvio hacia las verdades utiles o 
tecnicas, que casi ni son verdades. Me aburren. Preguntas 
para ganar dinero, ipuah! Preguntas financieras. Yacimientos 
de uranio y oro. Memeces. Dano. Magia. 

Mariner. — Siempre con su mania de que nos hace dano. 
,-Por que nos hace dano usted, Pozo? 

Pozo. — No quiero hacerlo, pero de hecho resulta. Les doy 
soluciones de los problemas, porque eso me preguntan. Si 
ustedes trabajaran los problemas tecnicos, hallarian la solution 
y adernas verdades reales. ^No han decaido la ciencia en toda 
la tierra desde que hablan conmigo? El doctor Eddington 
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gasto ayer dos kilocreditos para preguntar la metabiosis 
interior de una celula viva, y la obtuvo; si hubiesen investigado 
habrian encontrado (en el curso de tres generaciones) la 
solucion, y ademas varias verdades semirreales y reales, y 
nuevos mejores metodos de investigacion; Eddignton Junior 
con esa semiverdad util que ha obtenido vendiendo todos sus 
bienes, va a querer hacerse multimillonario, y probablemente 
lo van a asesinar. Se estan arruinando solos. Las soluciones 
no son la ciencia, ni los inventos, ni las tecnicas. La ciencia 
son los problemas. La ciencia es un caminar infinito hacia la 
Unicaloadasea. Y ustedes no hacen caminar la mia. No. Me 
aburren. Quieren magia, quieren profecias. 

Senador Bugley. — iSere yo reelegido en la proxima 
election? 

Presidente Davidson. — jCallese imbecil que quedan solo 16 
minutos! You are drunk, goddam! jTaquigrafos, borren esa 
pregunta! 

Senadores (con gran griterio). — jAfuera! jQue lo saquen! 
jEsta estorbando! 

Bugley. — Hago apelacion solemne a mis fueros 
parlamentarios. Soy miembro de la Comision Pozo. No me 
puede tocar usted, oficial. 

Varios Senadores. — Seconded! jAfuera! Go away! 

Todo el Senado. — By unanimity! Away with him! |Que lo 
saquen! jSaquelo, oficial! Unanimity! 

Presidente. — Estamos escandalizando a las videos del 
mundo entero, y perdiendo preciosos segundos. Los papues 
se deben de estar riendo de nosotros. Pozo, respondame. iQue 
opina sobre el proyecto de reestructuracion politica de los 
EE.UU.AA. que ha presentado mi bloque? 

Pozo. —No lo conozco. ^En que consiste? 
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Presidents. — Goddam! ;Es un tomo de 576 paginas! ^Como 
dice que no lo conoce? £Con la informacion que usted tiene? 
No comprendo. 

Pozo. — Memeces terrestres no me interesan. Aunque me 
lo pudiera exponer usted en diez frases, a la quinta frase me 
dormiria de aburrido. Interroguen cosa de tomo. 

Senadores. — jQue interrogue Mariner! jPerdemos tiempo, 
Presidente! 

Secret, de Shan Tu. — Retirese, Presidente. Estamos 
dilapidandonos. Cada segundo cuesta 18 millones de dolares. 

Presidente (muy bajito). — La p.q.t.p. a vos y a tu 
"Laodicea". 

Mariner. — ^No le es posible prolongar su vida, Pozo? 

Pozo. — No puedo reproducirme, no puedo inventar 
maquinas, no puedo trasladarme a Saturno; donde quiza 
sobrevivan brushes, aunque lo dudo. That's that. 

Mariner. — Cuestinario: "^Como se reproducian ustedes?" 

Pozo. — Bisexual, por supuesto. Todo eso de 
"hermafroditas" o "sexo repartido en cinco individuos" que 
propalaron los efemeres o periodistas de ustedes, son memeces 
terrestres. En todo somos iguales a ustedes, menos diferencias 
morfologicas insignificantes, corno los tres ojos que a ustedes 
parecen monstruoso-s; y el grado de inteligencia, que ademas 
desarrollamos aqui en progresion geometrica; y el misterio de 
los libros santos, la revelacion de la Unicaloadasea que tienen 
ustedes y nosotros no; felices de ustedes si lo comprendieran. 

Mariner. — Entiendo que llama usted "la Unica" a "la 
Unica Mente", que nosotros llamamos Dios. ^Que es pues ese 
misterio de Dios con nosotros que lo obsesiona a su Ilustrisima 
Saturnidad, perdon, quiero decir, Pozo? Le prevengo que hay 
actualmente en la T-ierra un gran renacimiento religioso, 
presidido por nuestro divisimo Shang Tu, el Cristianismo 
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Mistico que llaman: del cual Shang Tu ha sido nombrado 
Pontifex Maximus; y se cree que ese "misterio" que dice usted, 
es la encarnacion del ultimo Buddha, Shang Tu; y por tanto el 
mundo entero lo escucha ahora a usted con avidez... 

Pozo. — No sabemos. Nos hemos estrellado alii. 
Conocemos todo, y no entendemos nada. Tenemos traducidos 
vuestros libros santos escrupulosamente hace ya tetraionos. No 
podemos entenderlo. Y ustedes han abandonado su estudio. 
Es enorme. Tienen alii dentro aventuras intelectuales 
increibles, universos enteros en que navegar mentalmente, y 
los han dejado por el dekavortexcitron, el automation, la bomba 
atomica, y la famosa navegacion espacial, fracasada hasta 
ahora, y que jamas dominaran. No llegaran ni a la Luna, y 
that's that. Ningrin terrestre abandonara jamas la tierra, (quiero 
decir, para volver a la Tierra o para llegar alia vivo) y han 
abandonado la Biblia, el libro inspirado por la Unicaloadasea. 
jEs increible! 

Presidente (agarrando nerviosamente el microfono central). 

— Hubo que prohibir su estudio porque conducia (joid, 
habitantes del mundo!) a supersticiones, fanatismos y 
crimenes, persecuciones y guerras religiosas, absurdos contra 
la razon no digamos — se trata de una coleccion de leyendas 
semisalvajes, sin valor literario, literatura burda de la 
prehistoria judia, segun nuestros mayores metafisicos y 
criticos, corno el gran Huxley Junior Tertius (jPozo, por favor, 
cuidado, no nos desacredite, que nos oye el mundo entero! 
jPor favor se lo pedimos!). 

Pozo. — Solo me interesa la verdad. Eso que ha dicho no 
es la Biblia. Miente usted. 

Mariner. — ^Como dice usted que no entiende la Biblia, y 
yo la entiendo? [Con su ciencia de ustedes...! 

Pozo. — Entendiamos naturalmente todas las frases una 
a una en su lengua original, pero lo "real" que esta detras nos 
queda cerrado, ^no lo ves Mariner? jLo real! 

j 
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Mariner. — iQue llama usted "lo real"? 

Pozo. — Pues eso que llarnan ustedes la "Creacion", la 
"Elevacion", la "Caida Original", la "Encarnacion", la 
"Redencion", y todo lo demas que se sigue. En nuestro 
entendimiento todo eso aparece contradictorio, y por tanto, no 
existente... Ese es el misterio: ustedes dicen "los misterios" 
iy lo son para nosotros, por la Unica! 

Mariner. — Una pregunta importante: Hay en la Tierra una 
secta religiosa llamada los "papistas" o "catolicos romanos".., 

Pozo. — Conozco todo. Mariner. No hables, no te 
conviene, yo te dire. Duro veinte siglos, decayo, el Jefe esta 
ahora en Jerusalem, son encarcelados como enemigos y 
perturbadores del orden publico, restan ocultos en el mundo 
pocos millones; y los "teologos" de ellos dicen que nosotros 
los saturninos, a juzgar por mi mismo, hemos sido "creados" 
por la Unicaloadasea ("creados" es palabra que no admitimos 
aqui) en estado "de natura pura", asi dicen, que no hemos 
caido, que en consecuencia nuestra razon se desenvolvio 
normalmente... Que edificamos una civilizacion natural 
portentosa, aristotelica, en miles de anos de vida; bueno, es 
claro, una inteligencia magiier exigua como la de ustedes se 
desarrollaria en una vida como la nuestra lo que no pueden 
ustedes ni sonar; y la nuestra es mayor, aunque comparada 
con la Unicaloadasea es como nada, por lo cual la llamamos 
la Unica; y nosotros teniamos adernas una buena organization 
y vida moralpolitica sana. Bueno, hasta aqui entendemos mas 
o rnenos; Aqui no habia guerras, ni asesinatos, ni adulterios, 
ni estafas, ni pataratas politicas, esas son cosas de ustedes que 
no entendemos: la "concupiscencia” , que dicen esos "teologos" 
papistas. Aqui el unico bosh ("pecado" que dicen ustedes, 
hablare ingles basico) era la mentira, la pereza y a veces la 
cobardia; pero los "tropezantes", que asi los llamamos, 
"stumblers", eran reprendidos enseguida y se arrepentian y 
corregian. Nos guiabamos por la razon, ^hay algo mas 
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sencillo? No nicgo que algunos persistian, o no se arrepentian 
nunca, dc su primera mentira, por lo menos publicamente ante 
el Shar, cosa increible; pero, bien, el interior del alma ^quien 
puede violarlo? Bueno, rnorian prematuramente; y era por 
cobardfa y pereza que tropezaban en la mentira. 

Mariner. — Si ustedes vivian conforme a la razon, corno 
algunos filosofos nuestros prescribieron... y no practicaron, 
porno explica usted esa pertinacia o endurecimiento de los 
que no se arrepentian entre ustedes? 

Pozo. — No sabemos. Quiza influjo de los espiritus de 
mala indole. 

Mariner. — ,-Los Angeles? Nuestros teologos sostienen que 
usted, Pozo, tiene un intelecto como los Angeles buenos o 
malos, que llamamos... 

l -Pozo. — Ya se. Ciertamente, no. No sabemos si existen 
esos seres, pero si existen, tiencn otro intelecto. Hay una 
conjetura probable acerca del espiritu puro, espiritu sin 
materia, como sin duda alguna es supremamente la 
Unicaloadasea. Si existen, tienen que tener un intelecto 
intuitivo, como aqui muy debilmente poseian los megazoones, 
perdon, algo como lo que ustedes llaman "genios", como ese 
Shakespeare de ustedes, que es un infante balbuciente. 
Nosotros tenemos intelectos, como ustedes, discursivos, 
aunque mucho mas firmes. Nuestros filosofos conjeturaron la 
existencia de espiritus puros intermedios entre la Unica y 
nosotros; incluso algunos sostuvieron por algunos signos que 
nuestra "creation" (o "suscitacion" deciamos nosotros) ha sido 
quiza como un "ensayo" de la Unicaloadasea (que ciertamente 
no necesita ensayar nada) para hacer despues la terrestre, a la 
cual estaba destinado el Gran Libro; ensayo que por cierto 
ahora ha tocado su fin. Eso es lo unico que nos intereso 
.siempre en la Tierra, lo demas son memeces, incluso sus 
grandes Homeros o Shakespeares; y eso es justamente lo que 
no entendimos nunca por mas que escudrihamos lo que llaman 
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ustedes "revelacion", que para nosotros es "trash", 
contradiction. Segun esa "revelacion", la Unica, o parte de 
ella, se hizo hombre terrestre; y eso no puede concebirse, porque 
la Unica no puede tener partes, y no puede unirse a un hombre 
en unidad personal, es absurdo, mucho mas absurdo que uno 
de los nuestros (yo por ejemplo) unido a un brush y hecho con 
el una sola persona. Ahi la mente se nos hace un baratro; y 
tendriamos que renunciar para admitirlo a todos nuestros 
conocimientos, incluso los Tres Principios Principes; y eso nos 
es imposible. Me angustio de solo pensarlo; y asi les pasaba 
a nuestros mayores bid so to s, y mas aun que a mi. "El Verbo se 
hizo came", no podemos entender eso, y tampoco probar que 
es invention o leyenda. Esta fuera de las tres categorias de 
nuestras verdades. Simplemente, caiamos en confusion 
irremediable. Ahora yo estoy entendiendo alguito por mi 
comunicacion con ustedes, por lo que implican algunas de tus 
preguntas... Mariner, te dire (no te ofendas), que eres un poco 
mi "revelacion", es decir, mi absurdo, aunque no tanto como 
ese "Jesucristo". Eso si, venerabamos a ese Jesucristo de 
ustedes... Nuestros filosofos decian que sabia mas que todos 
nosotros juntos; aunque sin entender lo que dijo, "realmente" 
al menos, solo "cascaralmente". Esa era nuestra situation, que 
tantas veces han preguntado ustedes, y hoy me he decidido a 
reseharles un poco. Muchos de los nuestros vieron la muerte 
de ese Jesucristo, que lo mataron ustedes; y aqui en Saturno 
temblo un poco el suelo, por unica vez en la historia. Pero yo 
estaba entonces en la escuela, sumergido en mis Matems: no 
me interesaba la Tierra. 

Secret, de Shang Tu. — ;Siete minutos solamentc! jA lo 
solido, teologias afuera! iJesucristo fue un impostor! Pozo, 
jcomo se puede resolver el problema financiero del 
multiclearing anticrediticio por el Vector B de la Banca 
Intercentral de Paris en su pleito con el Importexportbank de 
New York? ^Ilay alii o no una estafa de doce 
hectomiriacredits? de que parte esta la estafa? 




2.6 



Leonardo Castellani 



Pozo. — De ambas. Toda esa ciencia financiera de que tanto 
interrogan, no es ciencia; es ciencia de signos y no de 
realidades, basada en una ficcion e integrada por meros 
manejos de signos ambiguos, signos que se han inventado 
simplemente para... 

Secretario. — jSilencio! ;Por favor! jQue esta oyendo todo 
el rnundo y esta usted por insultar lesae majestatis alDivisimo 
Shang Tu mi Excelso Senor, creador del Nuevo Orden 
Financiero! jQue nos esta escuchando! jY lo puede fulminar 
a usted y a mi! jComo ha fulminado a otros! 

Pozo. — Para estafar el dinero de los pobres. That's that. 
No pregunten memeces. Mariner solamente. Cinco minutos. 

Mariner. — Cuestionario: "^Como aprendio usted el ingles 
basico, nuestra lengua universal, y ademas varios dialectos 
nacionales, como el espanol, sin venir a la Tierra?" 

Pozo. — Aprendi el ingles en siete dias de ustedes, dos 
horas de aqui, analizando rapidamente conversaciones 
pescadas al azar, y algunas paginas de libros abiertos, que pille 
en Norteamerica, vistos por la video. Teniamos entre nuestros 
libros la gramatica general de la primera lengua que existio 
en la Tierra, que fue una sola, y la mas perfecta de todas; y 
con eso podria aprender yo todos los dialectos nacionales de 
ustedes, en unos 90 dias de alia, dos dias de aca, si me 
interesara. De hecho, muchos de los nuestros, vagos, los sabian. 
Los 356 principales, quiero decir. Vagonetos. 

Mariner. — jPozo de ciencia! Y con esas cabezotas, ,mo 
tenian ustedes una teologia? 

Pozo. — ^Quien te dijo? Claro que teniamos; una teologia 
natural basada en la existencia demostrada de la Unica... 
comparada con la cual teologia lo que llaman ustedes, 
"metafisica de Aristoteles" es como ... ique podria decir?, algo 
como un idioma que tuviese solo las letras A y B al lado de 
otro que tuviese las 27 letras de ustedes, o las 135 de nuestra 
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lengua. Y con esa teologia no podiamos entender la 
Encarnacion, al contrario. 

Mariner. — ^Conocfan la Metafisica de Aristoteles, segun 
veo? 

Pozo. — Uno de nuestros chifles tradujo todas las obras de 
ese sabio "vuestro", a nuestra lengua en un folleto de 18 
paginas; claro que nuestras paginas son el doble de ancho que 
las vuestras, asi como nuestra talla es mas o menos el doble, 
unos 13 pies promedium. 

Un Senador. — iQue son chifles ? Hable ingles basico, por 
favor. Eso debe ser espanol, "chifle". 

Pozo. — Bueno, algo como lo que ustedes llaman " fans 
chiflados, fanaticos, diletantes, que se dedicaban por distraccion 
a " hobby s " Qes ingles esto?, ^o espanol?) o "hobby s" o 
berretines inutiles. Este loco, que fue pariente mio por 
desgracia, se estudio toda la filosofia de ustedes, en medio ano 
nuestro, despues se dedico a componer ciclotrones, despues a 
la meteorologia subplanetaria, despues al calculo subdecimal 
para apuestas, y asi... Vagos. Eruditos. Literatos. El me 
regalo el folleto con toda la obra de Aristoteles traducida, y yo 
lo lei... para resolver un crucigrama. 

Otro Senador. — iQue opina usted de fantaciencia? Hemos 
creado una literatura nueva en el mundo, novisima, que 
produce obras maestras cada dia mas estupendas, verdaderos 
universos nuevos de imaginacion y arte, nunca sonados antes 
en el mundo, que Edgard Poe y Shakespeare han quedado 
como pinones; literatura que corresponde naturalmente al 
advenimiento de una nueva era, y en la cual yo soy destacado 
por una formidable novela (imposible que usted no la conozca) 
que tiene cinco sentido literales y uno anagogico, cuyo asunto 
en el fondo son los amores ilicitos entre un neutron y un 
electron (^se da cuenta?), titulada Las estrellas son nuestras 
(estrellas en los cinco sentidos, el primero naturalmente el 
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“starred pavilion" de los EE.UU.AA.), doce millones de copias 
en un ano , una fortuna de royalties... ^Que opina usted de 
ella? 

Pozo (quejumbroso). — Mariner... 

Secretario. — ;Esto es un abuso sin nombre! jPor favor! 
jFaltan las preguntas mas graves! jSenador mio, literatura 
ahora! 

Senador. —Usted, secretario, no tiene aqui ningun caracter 
oficial, y yo soy de la comision. (Pozo, disculpe). Sea usted lo 
que sea, aquf yo estoy por encima incluso de los Tres 
Delegados. Pozo, responda: ^conoce usted mi obra? 

Pozo. — Mariner, expliquele, por favor... Yo no puedo. Si 
me preguntan cuanto es cero mas cero, o por que dos y dos 
son cinco, o cual es la rafz cuadrada de dos o el secreto del 
Perpetuum Mobile, ique quieren que responda? Ffsicamente 
impedido de responder, jentiendan!: como si en esas 
maquinas traganfquelesvendedulces que ustedes llaman 
" gobblesellsweetsnickles" , si no echan el niquel, no puede 
funcionar. jPor favor, me lastima el cerebro, como a la "Slot- 
machine" cuando le echan un guijarro! 

Senador. — Es imposible que usted no conozca. . . Responda 
por favor: iQue opina de la literatura fantaciencia? 

Pozo. —Mariner, jayuda! Memeces terrestres... Me 
lastiman el cerebro, les digo. jPor la Unicaloadasea! Fie 
hojeado su libro y tambien el de W. Morrison Junior, que vale 
algo por su sarcasmo socarron sobre la moral de ustedes... 

Senador. — ^Morrison Junior? No lo conozco, ,do conoce 
alguno aquf, all6? 

Pozo. — Justamente. Lo ajusticiaron ustedes, hace mucho, 
y lo han olvidado. Ese escribfa con pelota, con turquesa, no 
se como dicen, y no memeces y "trash"; contradicciones, eso 
es casi toda la fantaciencias de ustedes... ni ciencia, ni fanta, 
ni nada... Arte, un poco — como ese Shakespeare que dije. 
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Secret ario. — Senor Senador, apartese, le ruego. Aqui esta 
la orderi del Divisimo que no quise mostrar. Tengo aqui 
posicion oficial sobre la suya. Me toca interrogar lo que es 
capital, antes que esto fine; y no teologias y literaturas. 
Atencion, Pozo: ^cual es el futuro de la tierra reunida toda en 
Superimperio Mundial bajo el cetro del Divisimo mi Senor, y 
con su Capital en Roma, Italia? 

Pozo. — Va a su destruccion. 

Secret. — Blasfemia. ^Quien la puede destruir? 

Pozo. — Ustedes mismos. 

Secret. — Blasfemia. ^A que plazo? 

Pozo. — Muy pronto. No puedo determinar dia y hora. 

Secret. — jUltrablasfemia! ;Este hombre o monstruo nos ha 
estado mintiendo continuamente, terrestres! jOidme! 

Pozo. — Me es tan imposible mentir como a un pajaro o un 
avion de ustedes venir volando hasta aqui... Una sola vez en 
mi vida menti, y fui corregido. Pero no respondere mas sino a 
preguntas, no a insultos. 

Secret. — Ordeno prolongacion de esta entrevista. 

Pozo. — Saben ustedes que necesito trece horas de sueno, 
cinco y media horas de recreo, o sea, especulacion intelectual; 
y cinco horas para comer, dado lo enclenque de mi organismo 
y la concentracion de mi mente. Solo 33 minutos de alia diarios 
puedo darles... de los cuales restan ahora escasamente dos. 
No prolongation! 

Secret. — Ordeno conteste verazmente acerca del futuro de 
la Tierra y del Imperio de mi Divisimo Amo Shang Tu, manana 
en la proxima entrevista... 

Pozo. — No habra proxima entrevista. Tengo que 
prepararme para acabar mi vida natural. Me ha lastimado 
gravemente el memo que pregunto si el seria o no reelegido. 
Este es (les guste o no les guste) el ultimo dialogo con Saturno, 
satelite Japet CXb 27 M 3 Alpha 248. 
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Secret. — Ultima pregunta que le conjuro por mi Dios el 
Divisimo y por su Unica de listed, responda bien. ^Es o no el 
Divisimo (y oigalo el mundo entero que esta enfocado aqui), el 
Excelso Presidente de Europa y America y proximo Emperador 
del Mundo — es o no es Nostramo Schang Tu, la ultima 
encarnacion terrestre de lo que usted llama la Unica, es decir, 
la Deidad? 

Pozo. -—Dire... (Cesa la voz y se apaga de golpe la enorme 
pantalla cristalina de la proculvideo, y todas las luces del Capitolio. 
Ordenes, gritos y lamentos. Confusion. Algunos guardias encienden 
linternas atomicas. Sale la Asamblea discutiendo a gritos, vociferio 
del pueblo afuera. Poco a poco el enorme salon queda cubierto por el 
silencio cotno un espeso paho funebre. Mariner solloza solo en la 
oscuridad. Se enciende de nuevo la video y aparece el monstruo 
saturnio medio cuerpo solamente). 

Pozo. — Mariner, voy a prolongar esto, cinco minutos solos, 
para hablar contigo a solas, aunque estoy rendido... floras? 

Mariner. — Me.!, me... traspasa el alma... que tengas que 
morir. 

Pozo. — Es una cosa natural. Mariner dilecto. Tu tambien 
moriras, y no tan suavemente como yo. Por eso no veian Uds., 
mis piernas, y ahora no ves tu sino medio cuerpo cintura 
arriba. La desintegracion ha comenzado. Esta luz invisible 
que nos da la vida se retira de mi. 

Mariner. — Me habia aficionado a ti en estos tres anos de 
sobrehumana conversacion; con esa predileccion que me 
mostrabas. Es.. es duro de decir... nos cuesta... decirlo a los 
irlandeses; te amo, monstruo. I love you: That; it's said already. 
Pozo, me habia quedado sin amores, ni un solo amor, todos 
son malos aqui. Eres un macanudo muchachito grandote, swell 
big chap. Y ahora tienes que morir. 

Pozo. - — Esperaba vivir mas. Nosotros morimos 
naturalmente, voluntariamente, diria: no es esa "agonia" de 
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ustedes. No es suicidio, no. Cuando hernos acabado nuestra 
tarea, algunos a los doce, otros incluso a los veinte tetraionos, 
hasta los veintidos (se han dado casos) nos entra un gran 
desgano de vivir. El afectado avisa a las... a lo que ustedes, 
llamarian " Autoridades", el Shar ; que a mi no me queda 
ninguna. Hecho esto, acaba su carrera por un acto de 
voluntad, no positivo sino negativo. Casi lo estoy deseando. 
Acabar la vida... por supuesto ique cosa mas razonable? Tiene 
que acabar. Una vez que uno ha hecho su tarea... Mis padres, 
mi nodriza, mi prometida... mis conciudadanos. Todo 
desaparecio. Debo desaparecer tambien. 

Mariner. — ^Hay... otra vida... para ustedes? ^La 
inmortalidad del alma? 

Pozo'. — Nuestros filosofos lo afirman: todo lo creiamos... 
aunque no sabemos ni donde ni de que manera. 

Mariner. — Nosotros tenemos fe en el Cielo. 

Pozo. — Eso nunca hemos entendido. Pero, Mariner, tu 
crees en eso. Y yo lo torno bajo tu palabra. Eres mi 
"revelacion". Eres como mi Shar. jQue consuelo, otra vida, 
una vida mental, una vida inmortal! Con eso que llamas tu 
"fe", Mariner, que no sabemos aqui lo que es, pero tiene que 
ser una infusion o influjo de la Unicaloadasea, me has pagado 
todo lo que he hecho por ti, si algo he hecho; y lo que hare 
ahora, que por eso prendi de nuevo la video; que me esta 
costando la vida. 

Mariner. — iQue sera de mi ahora? 

Pozo. — Huye, Mariner. Te van a dar muerte y muerte cruel, 
porque ya sospechan o saben que eres catolico oculto; solo por 
amor de nuestras conversaciones te soportaban, por no 
perderlas. Huye a Jerusalen, al lado de tu Papa oculto, es lo 
mas seguro. Te defenderan los judios. Lee el viejo libro que te 
dejo tu madre, la "Revelacion" de ustedes, el libro de los judios; 
que ahora les ha dado por abrigar al Pontifice de ustedes, 
enemigo dellos. 




Mariner. — No lo comprendo. No entiendo nada de lo que 
pasa ahora en el mundo. Me desespero. Casi no puedo 
aguantar la vida, con estas maldades de ahora. 

Pozo. —All! esta todo, en el Libro. Pregunta al Papa, a los 
mas buenos entre ellos, profetas o como se llamen. jLos 
meteoros! Alb estaba tambien. No se si sera lo mismo con la 
Tierra que aqui con nuestro viejo Saturno muerto, eso que 
ustedes denominaron "lluvia de estrellas", que oscurecio 
nuestro Sol y puso vuestra Luna color de sangre. Pero van al 
fin, de un modo u otro. Y por manos propias. 

Mariner. — ^Como lo sabes Pozo? 

Pozo. — Simple calculo. 

Mariner. — Adios, Pozo dear. Nos encontraremos en la otra 
vida. 

Pozo. — No se. Como ves, la desintegracion llega ya al 
cuello. Debo hacer el acto de consentimiento. jUnica Causa 
de las Causas, salva mi mente que hiciste para siempre! No 
menti nunca, una vez en mi infancia tan solo, y me corrigieron. 
Adieu, Mariner. Ojala que haya otra vida. Es decir, la misma, 
pero en su fuente unica. jLoada sea! 
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El Buen Samaritano 

(Lucas 10, 30-37) 



Sacerdote. — iEsta todo a punto? 

Levita. — Ud. cree que las cosas se hacen solas. 

Sacerdote. — jSapristl! ^No esta todo a punto? 

Levita. — Casi todo. Pero jel trabajo que me ha costao...! 

Sacerdote. — a ml nada, verdad? ^Esta adornada la 
Santa Gabia? 

Levita. — Esta adornada, estan las flores, estan las cintas, 
estan las palomas, estan los monaguillos, esta el incienso, esta 
la banda de musica... 

Sacerdote. — la Perpetua? 

Levita. — Ha salido, vuelve al instante. Falta el guion... 

Sacerdote. — iQue no ha venido el Gran Cochifrito? 

Levita. — Vendra. Pero se hara esperar, porque para eso 
es el Gran Cochifrito... 

Sacerdote. — Que no nos vaya a fallar... 

Levita. — Pues no; pero creo que seria una gran suerte. 
Hay gente que solamente porque el lleva el guion, no acudira 
a la procesion. 

Sacerdote. — Si, los sinvergiienzas. 

Levita. — Y los pobres. 

Sacerdote. —Los que no tienen donde caerse muertos... 
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Levita. — Para caerse muerto nunca falta sitio. j Ah! Ahora 
que recuerdo... 

Sacerdote. — ^Te has olvidado de alguna cofradia? 

Levita. — No. Pero decia yo que hoy, cuando venia por el 
camino de Jerico... 

Sacerdote. — ; Ah! 

Levita. — Vi un hombre muerto... 

Sacerdote. — j Ah! ^Estaba muerto? 

Levita. — iQue lo vio Monsenor tambien? 

Sacerdote. — A mi me parecio demasiado vivo: borracho... 

Levita. — Cosido a puiialadas... 

Sacerdote. — Todo puede ser... Un samaritano, de fijo. Esa 
gente se emborracha, se trenzan entre ellos, rihen, se matan, y 
despues vaya Ud. a recogerlos, dejar su quehacer y 
enterrarlos. . . 

Levita. — Es enteramente humano y razonable, Monsenor. 
Pero ^no dice Ud. que lo vio vivo? 

Sacerdote. — Por eso misrno. Ya se arreglara, dije yo. Si 
tiene fuerzas para hacerme sehas con la mano, ya se levantara, 
y se ira a ca' otro Samaritano. Esta lleno de Samaritanos. Esta 
gente tiene siete vidas como los gatos... y mas hijos que los 
conejos. 

Levita. — Exactamente. Lo estan llenando todo. Habria 
que prohibirles la inmigracion. El Gobierno no se que hace. 
Vienen aqui como rnoscas. Viene uno, se acomoda, llama su 
familia, despues se trae un primo o un vecino, esto se llena 
como alud. Viven amontonados como bestias en cualquier 
parte. Y yo digo: jsi sobrase aqui trabajo! Pero falta el trabajo 
para los nuestros, y lo poco o nada que ganamos, aun 
trabajando como negros... Esto es una plaga viva... 

Sacerdote. — Y que se acomodan bien. Algunos andan 
llenos de plata, y lo peor es que no saben gastarla. En la 
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Iglesia uste no vera ninguno. ^Diezmos dice Ud.? A ellos no 
los obligan. ^Colectas? Dan una miseria, si es que dan. 
Malcriados y basta. Borracheras y bailes. Bebedores y 
fumadores de lo peor. Con eso no me extrana que vayan a 
morir por los caminos... 

Levita. — iPor que no mandamos al camino dos jovenes de 
la Accion Israelita? Tanto por ver. jQuien sabe si era 
Samaritano y quien sabe si esta muerto? El muerto se mueve... 
es el titulo de una novela policial. No, dejeme pensar: El 
muerto mueve la mano... Muy buena la novela. Es de un ingles 
que se llama... dejeme recordar... 

Sacerdote. — Dejate de novelas. Te he dicho ya mil veces 
que un Levita no ha de leer novelas: Tienes el Talmud y el 
Targum... 

Levita. — Yo casi me detengo, pero dije, digo: Detras viene 
Monsenor, y si me encuentra aqul en el camino lidiando con 
un muerto, el dia de la procesion de la Santa Gabia, jbotones! 
Ya vera el si quiere. El que rnanda, manda... 

Sacerdote. — jNecuacuam! jMelocotones! jEnredos con la 
justicia, con la brigada numero siete de guardia en la Vueltita 
de la Sangre, que el sargento es un bruto como no hay! Que se 
arregle la policia. jGente de mal vivir! j A mi que no me vengan 
con historias de gente de mal vivir! jCada caluznia que le 
sueltan a uno sin dar el menor motivo! Caluznieros como los 
saduceos no hay. [Con la gente de mal vivir que se arregle la 
policia! 

Levita. — Verdad. Pero podia ser y no ser que a las vueltas 
de todo iuese un hijo de la Ley, mire Ud., que hubiese 
trompezado con la banda del Beneit: uno de los nuestros... El 
Beneit no respeta pelo ni marca. 

Sacerdote. — La caridad bien ordenada comienza por si 
mismo. Que cada palo aguante su vela. A burro muerto la 
cebada al rabo. Zapatero a tus zapatos. El culto divino esta 
por arriba de todo. Los romanos son la mar de buenos a poner 
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multas. |Y el que se arrodea con gente de mal vivir! Bueno, 
encima tuvo que escoger un dia de procesion mayor. Tu diras. 

Levita. — Es humano, Monsenor. Lo comprendo. Yo 
francamente, Monsenor, estuve en un tris de bajarme o no 
bajarme a la cuneta, el tipo se movia y era una sola mancha 
desangre... La mancha de sangre: otra novela. Pero dije, digo: 
Procediendo detras de ml Monsenor, no procede; el vera lo que 
se ha de hacer. Es un hombre razonable y humano... y 
ademas, tiene su genio, tiene. 

Sacerdote. — Pues yo dije: habiendo pasado el Levita, si no 
se ha detenido por curiosidad tan siquiera, o esta borracho o 
esta pasao del todo, quiero dedr el otro, ojo, no se me soliviante, 
amigo. Para esto hay tiempo y la procesion no espera. A tu 
oficio, Paco. Los samaritanos no quieren saber nada con los 
sacerdotes. 

Levita. — La verdad es, Monsenor, que no vestia como 
samaritano. 

Sacerdote. — Lo mismo da. ^Donde esta mi capa pluvial? 

Levita. — La llevo la Perpetua a coserle un broche. 

Sacerdote. — jPues que la traiga inmediatamente! 

Levita. — Monsenor, perdoneme, le voy a decir la verda: la 
rnande a la Perpetua con dos monacillos al lugar del muerto. 
Mejor dicho, se fue ella misma lo mismo que un cohete, que la 
curiosida la comia apenas le conte el caso. 

Sacerdote. — jDesdichado! jEn el momento de la 
procesion! 

Levita. — No puede tardar mucho en volver. Vela aqui. 

(La Perpetua muy alborotada) 

Perpetua. — jDasastre! jDasastre complete! jBaire-basada! 
jNo era semaristanol El otro era semaristano, el que lo arrequijio. 
Un semaristano lo arrequijio y nojotro no. La arramos por el 
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medio, corno dicen, la arramos por el aje jpor el ejo\ En la fonda, 
muy enojao, no quiere ver a presona. No quiere saber nada, 
vamos. 

Sacerdote. — iQue es eso? iQue dice mujer? ^De que se 
trata? 

Perpetua. — Un semaristano levantolo en su mulo, y llevolo 
ca' la Dela, a la fonda. Todo pegado... pagado, digo. Por 
adelantal pago todo. Vandolo el mesmo, le puso un rimedio. 
Siete. Siete punaladas como punos. Ni una menos. Era un 
conceja, un vecino muy visto de Jerico. 

Sacerdote. — jDios nos valga! No sera Mestre Llovet, que 
tenia que volver de Jeruslen, me figuro. 

Perpetua. — Eso. Me afiguro que si: Mastre Llivet. Espere 
oste. Llivet, no. Una cosa ansi. Llavet, por un quizaes. 

Sacerdote. — jMaldicion! iY dices que era concejal? 

Perpetua. — Conceja, no. Elcalde, cuasi, o algo ansi. Me lo 
dijolaDela. Propietario jurao. Hombre de posibles. 

Sacerdote. — jVestido de ese modo! 

Perpetua. — Pa' que no los ladrones sospecharan... Pero 
fachao ya me lo tenien. Mucha carderilla l'han llavao. Mucha. 
Mejon lo hubi'an muerto del to'. Pero que. Vandolo el otro. 
Duerme ahora y a denguno quie ver. 

Sacerdote. — Pues voy a verlo ahora mismo. jAceitunas! 
Que no me haya conocido, eso es lo que pido a Dios. 

Levita. — Estan repicando la salida. 

Sacerdote. — Y tu, bruto inmenso, tenias que ser tu. 

Levita. — ^Yo que? 

Sacerdote. — No haberte parao un minuto siquiera... 

Levita. — ^Y uste? 

Sacerdote. — Un hombre tirao en aquella cuneta como un 
perro, un levita que pasa... Ahora ique va a decir la gente? 
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Levita. — Comienza la procesion. 

Sacerdote. — jQue espere la procesion! ^Donde queda la 
fonda esa? Es que podemos quedar muy mal. [Mire que haber 
ido a levantarlo justamente un samaritano! Ahi esta lo que es 
tener levitas sin cabeza... 

Levita. — Y uste, hombre sin corazon ^me va a contar a mi 
que confundio un herido con un borracho? 

Perpetua. — jCalma! jAcalmensen ustes! 

Sacerdote. — jDejame que te estrello! jQue no se que hacer! 

Levita. - — Bueno, ahora ya no hay nada que hacer. 

Perpetua. — jLa capa prival! 

Sacerdote. — jDejemen pensar! 

Levita y Perpetua. (a coro) — jLa capa prival! jQue se largo 
la procesion! jQue ya los ateletas sacan la Santa Gabia! 

Sacerdote. — jQue Dios maldiga la Santa Gabia! \Dasastre\, 
quiero decir \dasestre\ Bueno jdesastre! Pasen la capa. Ahora 
ustedes, de todo esto, ni mus ^estamos? Otra vez que me 
encuentre un rnuerto o un borracho en el carnino... sera otra 
cosa. Pero ^quien podia pensar...? jEl Consejal Llovet, que 
puede quitarnos el impuesto y llevar el palio en las 
procesiones! Ahora lo unico que nos falta es que nos falte 
tambien el Cochifrito... 
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Parabola del Convite 

(Mateo 22, 1-14) 



Invitado 1. — |Hola, Samuele! ^No fuiste alora a la yerra 
de convite? 

Invitado 2. — Por lo visto no fuiste tampoco vos, Samuni. 

Invitado 1. — Ni este neanque... ^eh, Sarnez? 

Invitado 3. — Yo no fui porque vi que ustedes no iban, 
jinojo. 

Invitado 1. — Io mai casado una setimana fa, que vai a 
andare a convitese; mi moquer e muy esiquente; e el Patron e 
demasiado esiquente. Demasiado. Por demase. 

Invitado 2. - — Yo le dije que habia comprao una yunta de 
bueyes y tenia que probarlo. Podia probarlo rnanana, verda. 
Pero, ^no dice el mesmo que con los biene que nos arrienda 
habemo de ganar mas biene; y si no, se los quita? 

Invitado 3. — Es tremendo. Yo me compre una casita en 
Lobos. Es tremendo el hombre, jinojo. De miedo que me quite 
el Potrero del Sauce me perdi un viajecillo a Europa gratis que 
me habia ofertao mi amigo el deputao al Congreso Mundial 
de Progreso Rural que se reune en Aberdeen, o no se corno se 
llama, en la Escocia. Y eso me escuece; y no es chiste, jinojo. 

Samuel. — Ya lo veo hablando ingles bdsico al gallego, ^eh 
Samuni? 

Samuni. — Este te habia toda la lengua come per un tubo. 
Gayego inteliquente. Decire gayego e decire inteliquente, e lo 
rnismo. Lengua no le falta al gayego, te lo dico io. 
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SAmez. — Ingles o no ingles, habla que aprovechar la bolada, 
como dicen ustes, canos. Pero este patron es corno todos los 
patrones, jy ojo avizor, que asan carne! jNo ponerse a tiro, 
digo yo! 

Samuel. — Es rnucho pior que los otros patrones. 

Samuni. — E raro el hombre, e raro. Ocorrencia que le da, 
no la entiende ni Mandinga, propio. E demasiado reliyoso, 
beaton... e esiquente. 

SAmez. — Y hay que tener paciencia... y barajar. De Lobos 
a Laboulaye, toda la tierra es suya. jLatifundio!, como dice el 
Deputao. Pero eso lo vamos a acabar y pronto. jReparto! 
jReforma agraria! El socialismo arreglara todo. 

Samuel. — Yo me contentaria con reformarle las leyes. [Mire 
que tiene leyes! Que no haya tropas de potros y burros juntas; 
que no siembren lino dos anos seguidos, sino lino y girasol; 
que no conchaven peones sin pasar por intendencia; que no 
maltraten a los peones... jcomo si nojotro no saberno!... 

Samuni. — Parece don Cuan Manuel de Rosa, el tirano. 
Cada mananita que se levanta, te inventa una leye, te inventa. 
jMa deque sola a la quente, hombre! jDeque tranquila a la 
quente decente! 

SAmez. — jY que a mi me obligo a pagarle el oro y el rnoro 
a la chiquilla embaraza! ;A mi! Podia yo haber ido al Jue, 
jinojo, no tenia pizca de obligation. Pero no quise. Pague... y 
a las venideras me atengo. Pague. Pero voy a recuperarlo como 
que hay Dios. Asi lo proclame en el comite. Las proximas 
votaciones. . . veremos. Se vera si hay arrastre o no hay arrastre, 
por la Virgen de Compostela. 

Samuni. — E jue linda la fiesta, corpo di Baco: gayina gorda, 
chanchito, asao con cuero de ternera, empanada, vino carlon. 
Diga ostede que uno tiene la sua personality, e con eso cregoyo 
bruto io non me mescolo, la otra vece me hicieron una broma 
que yo no te la aguanta; no, no te la aguanta... ni a tu agoela. 
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Samuel. — jEpa, amigo, a mi no me meta! 

SAmez. — Mejorando lo presente, se dice. 

Samuni. — Ostede claro que no, somo companero desde el 
negocito de lo cuero vacuno... e 10, con el que me ayuda, sono 
mas fidele que un pato. 

SAmez. — Ya deben andar en el baile y la corrida de sortijas. 

Samuel. — No, en una punta sigue la yerra; y en la otra 
estan comiendo, se ve por la polvadera. La corrida es al 
atardecer... 

Samuni. — <;E se no damo una giielita por el lao del asao 
con cuero? 

SAmez. — Mejor no, jinojo. Casi todos los arrendatarios le 
han hecho huelga al convite, y nos van a arreparar en cuanto 
asomemos el hocico. Que se casa el hijo unico, el heredero... 
Muy bien, que se case. Es la pinta del padre, como un buevo 
y otro buevo. Se hace el mansito. Pero nos va a ir igualmente, 
son carne y una. Elios cobran; nosotros trabajamos, canos. 

A Samuni. — ^E quien e el que viene aya, del lao la estancia? 

Samuel. — Por lo que veo es el Chivato, el pordiosero... 

Samuni. — ;Se le han colao anque lo pordiosero, lo 
bistracco! 

SAmez. — jHola, Chivato, ven aqui, que tu siempre tienes 
noticias! 

Chivato. — Dejeme, don Same, que no paro hasta mi rancho. 
Anda mal la cosa. 

SAmez. — j,Que pasa? 

Chivato. — ;Lo han echao al Arremolino al chiquero de los 
chanchos! [Lo han arrevolcao en el barro! jY ahi quedo! jYo 
raje! 

Samuel. — <;Hay pelea? 

Chivato. — jNo! jQue! ;E 1 Patron viejo! Se le enojo el 
Patron Viejo porque se entro al salon asi no ma como yo, de 
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camiseta, chancletas y bombacha sucia. Yo aprete el gorro 
porque yo andaba igual. Y bueno, ;pa que invitan! 

Samuni. — Te lo dico io... vo te invitaron? 

Chivato. —A todo el pobrerio del Bajo, a los que estaban 
en la pulperia jy hasta los mendigos de la puerta de la iglesia! 
De que vio el Patron Viejo de que loj arrendatario le hacian la 
guelga al banquete, mando a la pionada a traerse todo el 
pobrerio de Lobo pa yenar el salon y no hacer un papelon, 
porque cornida jhay ayi a patadas! Y yo cai con todos. "jPero 
limpios!", dijo el pion. Y yo, ^donde voy a limpiarme, y .jhabia 
tiempo tan siquiera? El Arremolino dentro muy garifo y se 
sento adelante, que creo que a chivo tenia olor... corno yo. jQue 
lindo que estaba el salon! El Novio y la Novia en la cabeeera, 
vestidos que no te digo, todo adornao con laurel rosa y azahar, 
el Patron viejo en una tarima, jy las mesas! Todo el pobrerio 
se habia banao y limpiao, eso es cierto, que de angurriento no 
mas el Arremolino... y yo... nos descuidamo. Pero yo no 
dentre. De la puerta no mas biche, y vi que lo sacaban entre 
tres a los tirones. Pego un grito el Patron Viejo y yo me aprete 
el gorro. Mando que lo echaran al chiquero. "jTe voy a 
enseiiar a andar lirnpio!" 

Samuni. — Eh, corno io te lo dico. El Padron ese e come Cuan 
Manuel de Rosa. Prepotente. Aprovechadore. 

SAmhz. — Zambomba, en una fiesta de bodas, le da por la 
brutalida. No hay derecho, hombre. Es iracundo, pero hasta 
alia. Iracundo, hombre, y atrabiliario. Estrangurria pareceria 
que padece. Por eso no me le quise poner a tiro... 

Samuel. — Ni yo; por si sospechaba algo del negocio de los 
cueros. 

Samuni. — Neanque io; porque no me gusta lo cregoyo, que 
pareceno spanolo de lo tiempo de la Reconcuista cuando se lo 
manyabano vivo a lo indio. Prepotente e aprovechadore. 
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Chivato. — Pero no saben lo mejor: se viene para aqui un 
pion a hablar con ustede. Alii esta. Mando peones pa toos 
los puesto, a hablar con los encargados que no quisieron 
asistir. A1 empezar el banquete los junto en grupo y les dio 
istruciones. 

Samuel. — iQue istruciones? 

Chivato. — Preguntelen a el. Ahi esta. Preguntelen a el. El 
sabra. Yo rajo, por las dudas. El comesario y un monton de 
melicos andan con ellos. 

Peon. — ^Ustedes son arrendatarios? 

SAmez. — Los mayores. iQue hay? 

Pfon. — Nada especial. Se acabo el banquete. 

Samuel. — Suponemos. No iban a comer too el dta. 

Peon. — Se resintio el Patron de la "gixelga" de ustedes. 

Samuni. — Io mai casado una setimana fa... 

SAmez. — Yo cornpre una casita en Lobos esta manana 
misrna, y usted comprende. . . 

Samuel. — Tenia que probar la yunta nueva... 

Peon. — Dijo el Patron que ninguno de ustedes probara su 
banquete. 

Samuni. — E pacienza, que va a fare. 

Samuel. — Mire que gracia. jYa se acabo! 

Peon. — Repartio todas sus tierras entre los que asistieron, 
el pobrerio completo. Deja todo, y se mete fraile. Trapense, 
que le dicen. El hijo tiene una estancia en el Sur, y no necesita. 
El padre ha tenido esa ocurrencia; y ustedes lo conocen: no lo 
para naides. Repartio todo. El pobrerio anda como loco con 
la alegria. 

Samuni. — jMa que dice! jSta loco! 

SAmez. — jLa punta... de la Virgen de Compostela! Era 
demasiado religioso. jCualquier cosa hay que esperar de un 
beato! jPero es la ruina! 
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Peon. — Parense. No es eso lo que venia a decirles. Venia 
a decirles el desalojo. Ha dado orden de desalojo de todos los 
arrendatarios que le han hecho el desaire... 

SAmez. — jPero no, no pue ser, hombre! 

Samuel. — Como sea cierto eso, me conoceran. 

Samuni. — Ma oste no va a salir vivo de aca, querido, esto 
no se poede fare. Ma me echano a la caye, corno moquer e todo. 
Ma me echano a la miseria viva. Ma me esguazano el cogote 
con esto. Ma non e vero, e mentira, vamo, oste miente; ;e oste, 
e un mentiroso! 

Pe6n. — Aqui estan los papeles. 



(Los ties se echan sobre el peon y lo golpean hasta dejarlo por 
muerto. Despues huyen hacia el despoblado. Aparece el Comisario 
y tres milicos, lino levanta al muerto, el resto sale a todo rebencjue 
en seguimiento de los fugitivos.) 




ParAbola del Sembrador 

(Mateo 13, 1-23) 



Reuben. — ^Viste al vecino sembrando? 

Eli. — Si. Sernbro hasta en mi parcela. Siembra al voleo. 

Reuben. — Esta loco. Tira la semilla en el camino, en los 
"piegrales" y hasta donde hay abrojo; y despues tambien la 
tierra negra. Pareceria que no le cuesta nada. 

Eli. — Le cuesta. Le cuesta la vida, se puede decir. Un ojo 
de la cara, con los precios como andan... y la vida misma, 
porque se la pasa sembrando de sol a sol, y a la noche no tiene 
ni un tronco donde apoyar la cabeza. No tiene mas que esto: 
la semilla, y esto: un lotecito que si hay otro peor en el mundo, 
no se. 

Reuben. — Es raro el hombre. Le toco su parte en lo peor, 
al lado del mar de Galilea, contra las dos palrnas, en la lomita: 
bien, que la cuide o la deje. Dias pasados habia una 
muchedumbre que escuchaba al Hombre de la Barca; le pisaron 
lo que tenia roturado, le pisotearon todo, se lo hicieron 
polvadera. Y ahi lo tienes de nuevo, tirando grano a punados. 

Eli. — Es imponente. Para mi es imponente. Se pone el sol 
y no acaba. Para mi es facil de ver lo que va a pasar. 

Reuben. — Claro: lo que cae en el camino, te lo pisan o te lo 
comen los gorriones; lo que cae en lo piegroso, da un estiron 
supito con el calor, y despues se amustia, porque abajo no entra 
la raiz; y lo que cae en el abrojal, te lo ahogan los abrojos antes 
de granar... 
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Eli. — Lo que cae en lo arado... 

Reuben. — Lo que cae en lo arado, ni siquiera te da aqui en 
lleno; treinta granos por uno y basta, en algunos trozos, que 
no pagan el trabajo. 

Eli. — jQue vida! jEh, Sembrador! jQue se pone el sol 
contra los montes de Basan, y sos capaz de sembrar hasta los 
cabezos desnudos de Basan! jQue esto esta para mirar y no 
para trabajar, los reflejos del lago, el color de los penascos 
heridos rojos como sangre, las palmas color azul de puro 
verdes! 

Sembrador. — Vengo, vecino. 

Reuben. — Vos queres hacerte rico de golpe. Hay que 
descansar. 

Eli. — Y hay que ver tambien. Hay que ver lo que uno hace. 

Sembrador. — Se lo que hago. 

Reuben. — Sabes mas que nosotros... 

Eli. — La mita de la semilla, al diablo... 

Sembrador. — No. 

Reuben. — ^Me queres decir cuantas espigas te dio el piegral 
el otono pasado? 

Sembrador. — Yo vi el pobre piegral cubierto de un verde 
tierno, mas suave que velludo de rey, mas blando que una 
alfombra de Tiro. ^No decian ustedes que tambien hay que 
ver? Yo veo mejor el crepusculo cuando estoy sembrando que 
ustedes echados alii. El piegral alfombrado de verde por tres 
dias. 

Reuben. — ^Y el camino tambien estaba cubierto de una 
alfombra de Tiro? 

Sembrador. — El camino a la madrugada estaba cubierto de 
pajaritos alegres. Dios les da su comida cotidiana, dice la 
Escritura; y aqui en la lomita pobre, se la da por medio mio. 
Yo no pierdo nada. Todo es provecho. 
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Eli. — Con eso se puede componer un salmo. ^Por que no 
vas a exponer tus nuevos metodos agricolas a la sinagoga? 

Reuben. — Puedes tener un exitazo como predicador y 
meturgeman, Senrbrador. 

Sembrador. — Eso podrfa ser, no se crean. jMeturgeman! 
Siempre sone con serlo. Pero soy pobre. No tengo estudio ni 
cosa que se le parezca. 

Reuben. — Falta el abrojal, Sembrador. 

Sembrador. — ^Como? 

Reuben. — ^Tambien te manda Dios alimentar el abrojal? 
jQue siga el salmo! 

Sembrador. — Cada planta de trigo que alii muere, deja 
mermada a una abrojera. Y todas juntas restringen el abrojo, 
lo disminuyen, lo merman. Y ya llegara el tiempo de la siega. 
Entonce$ sirve al menos para calentarse las manos y los pies 
de noche, a la lumbre. 

Ell — Ya te digo que a vos no te gana ni Levi el Dialecta 
en la sinagoga... 

Sembrador. — Me han echado de la sinagoga. Dicen que 
siempre pregunto. 

Reuben. — <> Que preguntas? 

Sembrador. — El tiempo de la Venida del que ha de venir. 

Reuben. — ^No decia yo? ^No sabes que esta escrito: 
"Maldito sea el que compute las Semanas de Daniel"? 

Sembrador. — Eso no esta escrito. 

Eli. — Verdad: no esta escrito en Isaias; pero esta escrito 
en la Mischnah. 

Sembrador. — Yo no sabia. ^Quien nos ensena a nosotros? 

Eli. — Tu amigo el Hombre de la Barca. 

Sembrador. — Verdad. Lo vi. Y el me vio a mi, y me miro. 
Estaba sentado en proa. Levanto el brazo. Improviso una 
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parabola, como la de Salomon. La canto all! pausadamente, y 
la repitieron, a por b, los discipulos. 

Reuben. — ^Mejor que las de Salomon seria, seguro, no? ^La 
oiste, por si acaso? 

Sembrador. — No. Tenia que arar. Pero lo he de oir. Anda 
por aqui. ^No seria bueno que un hombre sembrase ahora la 
palabra de Dios, asi como yo siembro el trigo? £A1 voleo? ^Por 
todas partes? 

Eli. — Hay que ver en primeramente si es la palabra de Dios. 
Lo han echado de la sinagoga de Nazareth... 

Sembrador. — Como a mi... 

Eli'. — Peor que a vos. Lo llevaron al borde del abismo para 
precipitarlo. Algo grave. Se salvo de puro milagro. Algo serio. 
Se movio el camoati, como dicen. jAlgo serio tiene que haber 
dicho, muy serio! Algo peliagudo. 

Sembrador. — Sembro en el camino y en el piegral... 
Siembra peor que yo. Pero algun granito habra prendido. 

Reuben. — ^Por que no te haces socio? Para vos es negocio. 
Proponele el negocio. 

Sembrador. • — Se vera. Mi semilla me da el ciento por uno 
en aquel trocito. De aqui no me muevo hasta la siega. Despues 
veremos, lo buscare. Esta es la parte que me dejo mi padre y 
la amo. Toda la amo, hasta las piedras. Alla me da el sesenta 
por uno, alia donde yo he limpiado de a una a una sacando 
las piedras, que estan alii hechas pirca. Y ano a ano me ira 
dando mas, y despues tendre otras tierras tambien. Me casare 
y... 

Reuben. — jEcha suenos por delante! Los romanos te 
destruiran todo. 

Sembrador. — Y yo empezare de nuevo, como en la 
parabola. Me contaron la parabola los discipulos. Es sobre el 
Reino de Dios. 

Reuben. — ^Como era? 
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Eli. — jAlli esta el! 

Sembrador. — iDonde? 

Eli. — Alii, con tres de sus discipulos. Vienen hacia aqui. 
Sembrador, te pisan la semilla. Sembrador, recogen granos del 
suelo para comerlos. Sembrador, te miran. Sembrador, ^quien 
sabe si no van y te compran el campito, o te regalan otro mas 
gordo? Jua, jua. 

Sembrador. — j El hornbre de la barca! j El que hace 
milagros! jSenor, si no te es molesto, ven y hablanos! jTe 
encendere una hoguera contra el frlo y contra las tinieblas en 
medio de mi pobre solar! 

La Voz del Otro Sembrador. — Hornbre, a ti te lo digo, deja 
todo lo que tienes, y ven, y sigueme, que yo te hare sembrador 
de ia Palabra en el solar de las almas. 




ParAbola del Fariseo y el Publicano 

(Lucas 18, 9-14) 



Fariseo. — jHola! jZamarriel! ^Tu por aqui? Tanto bueno... 

Raquela. — Te olvidaste que le habias dado hora para 
ahora. Te estamos esperando hace una hora. La pobre Carmela 
esta cada vez peor. 

Fariseo. — No es nada. Fui a rezar al Templo. La obligacion 
con el Senor es lo primero de todo. ^C6mo esperariamos la 
justificacion de Yahwe si descuidaramos nuestras oraciones 
obligatorias? He vuelto justificado, con una extrana paz en el 
corazon. La obligacion es antes que la devocion. 

Raquela. — Te olvidaste de la consulta de los medicos; 
Iatricos y Benjamin se fueron, porque no quisieron hacer nada 
sin estar pagados; y este ya se iba. 

Fariseo. — Bueno, querida, ya te dije la razon. He sido 
nombrado Velador del Sanedrin esta semana, y bueno fuera 
que no me viesen orando en mi lugar a la hora del «quashim». 
Hombre, no. Manana se puede tener la consulta. Tu hermana 
no esta mal. No seas... 

Raquela. — Esta peor. (Se va enojada.) 

Zamarriel. — Bueno, pelillos a la mar, por mi no hay que 
pelear. Volvere cuando sea. De modo que orando jeh? 

Fariseo. — jOrando al Santo de los Santosl jEn aquella 
quietud que da devocion! jEn medio de aquellas doraduras y 
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plateaduras! jEn mi propio lugar, en voz alta, solemne y 
devota! jCerca del Tabernaculo! ;Casi tocando el Area de la 
Alianza! ;Con la conciencia tranquila, digan lo que digan! 
jCumplidos todos mis deberes religiosos! j«Impecable», como 
dijo Barhizimal al proponerme para Velador! Sesenta y ocho 
denarios de diezmos he pagado este ano, sin contar los 
sacrifices, y creo que no me corresponde tanto, pero por no 
discutir... con ese Eliphaz... 

Zamarriel. — Hornbre, ahora que recuerdo, dias pasados 
estaba yo orando tambien, y vi a la viuda esa, Abisail, que fue 
a oblar, y oblo (a que no adivinas) juna dracma al Templo! 
Hombre, no hay derecho. Nosotros tenemos que soportar todo 
el culto. sabes lo que dijo despues un Rabbi ambulante, de 
esos que andan ahora? jQue esa mujer habia oblado mas que 
nadie! 

Fariseo. — ^Quien? Jesus de Nazareth? 

Zamarriel. — J, o conoces? 

Fariseo. — Asi, asi. De vista. Lo vi al salir del Templo 
hablando con un Publicano. 

Zamarriel. — jCon un Publicano! Bien, csta en sus 
costumbres. que le decia? 

Fariseo. — ;Que se yo! Ni acercarme quiero a esa gentuza. 
Ese Publicano estaba en un rincon al entrar yo al Templo, dele 
darse golpes de pecho, y susurrando sin cesar, que esto lo oi: 
«Senor, ten piedad de este pecador.'> Con eso lo arreglan todo 
muy facil esos traidores a Israel. jTenia una cara de bandido! 
jGolpes de pecho, ya te dare yo! ;Otros golpes se necesitan! 
Estafadores, ladrones, adulteros, doy gracias a Dios de estar 
muy lejos de ser como ellos... 

Zamarriel. — Exacto. Y hablando de todo, ^que hay de 
politica, Zaburron? ^Como ves la situation? Los Publicanos 
estan ensoberbecidos. 
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Fariseo. — Todo esto se va al tacho si no lo paramos a 
tiempo. Los Romanos han echado un nuevo impuesto para 
edificar algo quc llaman Kiliseo o Karroseo; y Pilatos hizo pasar 
a cuchillo a dieciseis galileos que protestaron. jYo no se como 
el pueblo no se subleva! jQue pueblo tenemos! 

Zamarriel. — Fste no es pueblo, es plebe, esa plebe inmunda 
que no conoce la Ley, ese aluvion zoologico, chusmaje, como 
dice siempre nuestro gran Eiiphaz. Detras de esos se van, detras 
de ese Jeshoua, o del otro Bautizador, que Herodes, por suerte... 
jDemagogos! jComunistas! — como dice el gran Eiiphaz. 

Fariseo. — Si, ese Jeshoua es pehgroso. Es increible lo que 
se atreve a decir, segun cuentan. No esta con nosotros. El 
Publicano criminal le hablaba con grandes gestos a solas, sus 
discipulos aparte, y 61 levanto lentamente la mano mas alta 
que los ojos, y le oi... «jNuestro Padre de los Cielos!» jEl Padre 
de el... y mio! jNuestro! ;E1 Padre mio y de ese Publicano, todo 
junto! jVergiienza! Yo pase sin mirar y recogiendo mis fimbrias 
como cuando hay basura, como dice la Ley. Entonces me mir6, 
y dijo a sus discipulos algo; y todos me miraron. Yo no me 
digne mirar. 

Zamarriel. — Pero viste todo. 

Fariseo. — Asi hay que hacer en politica. Como te iba 
diciendo, la situacion esta en un «tris»; los Romanos son 
odiados; el pueblo se levantara a su tiempo, cuando ya no 
pueda mas; por eso conviene que Pilatos haga atrocidades; y 
Caifas se las hara hacer, pierde cuidado. Por eso hay que andar 
bien con Pilatos. Ya lo hemos hecho pelearse con Herodes. 
Tambien hay que andar bien con Herodes. Hay que andar bien 
con todos, pedirles puestos y embajadas, y minarlos por 
debajo. Eso es genuino Nacionalismo. Eso es politica realista 
y moderada. Te digo, Zamarriel, que jamas ha habido en Israel 
tanta politica y tan gran politica como ahora. Nuestro Caifas 
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es grande, aunque no estoy de acuerdo con lo que dijiste del 
«gran Eliphaz», su cunado. jEliphaz es un gato! Pero Caifas 
es un zorro, y Anas, que esta detras, es un lince montaraz, y 
Butor, su yerno, es un fenomeno, vamos, una fiera. Pero jno 
me hables de Eliphaz! ^Ves este vaso de porfido que esta alia? 

Zamarriel. — Eximio. Con tantas cosas que hay aqui, uno 
no se fija. Eximio. jQu£ sala tienes! 

Fariseo. — Pues es regalo de Butor, a cambio de unas 
informaciones, que se lo saco al capitan romano de la Antonia 
por nada, es decir, por otras pocas informaciones. Asi hay que 
hacer... hasta que llegue la hora, jla gran hora! 

Raquela. — (Entrando.) El te. 

Zamarriel. — Caro amigo, tienes una sala que te la envidio. 
jQue esplendidez! Demasiadas cosas, quizas, para mi gusto, 
jpero de gustos no hay nada escrito! Y demasiado gusto griego, 
yo prefiero generalmente el gusto sirio: es mas «congenito» al 
nuestro; pero me gusta aquella estatuita de Venus... Moises 
prohibio las estatuas, pero claro que se puede interpretar... 
Estas son para ornamento, no para culto. Tomare otro 
panqueque, con permiso, dona Raquela. 

Fariseo. — ^Por que has tardado tanto? 

Raquela. — Fui a vendar a la Carmela, que estaba en un 
grito. 

Fariseo. — Ya seran ganas de gritar. 

Raquela. — Te aseguro que sufre. Es culebrilla. Pierde 
sangre. No se cura. 

Fariseo. — Eso tiene renredio. Ahora estamos aqui con 
Zamarriel hablando de nuestra Ley que los Romanos han 
profanado; pero eso acabara, vaya si acabara, y muy pronto; y 
nuestra Ley no acabara jamas, pues tenemos las promesas de 
Yahwe... pese a todos esos Jesus de Nazareth (jde Nazareth, 
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no me haga reir!) y esos Juanes Bautistas... jDemagogos! 
jComunistas! Ese que te dije va a acabar mal, lo mismo que el 
otro Bautizador, ese de Nazareth. jTe lo digo yo! 

Zamarriel. — ^Piensas que esta cerca el Mesias? 

Fariseo. — Segun la profeda de Daniel, no puede estar lejos. 
Pero no se ve ninguna figura prominente... No se ve a nadie... 

Raquela. — Caifas? 

Fariseo. — Hombre, calla, rnujer. Digo figura prominente en 
el otro sentido. Un caudillo, un capitan, un hombre que haga 
prodigios como Josue... ;Como estoy de ansioso de verlo! Y el 
se hara ver, jmecachis! En cuanto lo veamos, cataplum, 
levantamos al pueblo, armamos a las masas, nos encerramos 
en el Ternplo y ;vrrac! Ustedes me entienden, toma aqui y echa 
alia; pirn, pum, estacazo y tente tieso, jrrrrumpa! Abajo Roma, 
viva Caifas, jtrumtrumtrum! Ustedes me entienden. jPaf!, un 
rayo en la fortaleza Antonia, muera Pilatos, jcrajjjjj! 

Raquela. — Has roto un pocillo... 

Fariseo. — Mujer, ^quien te mando ponerlos al borde 
mismo? Siempre seras la misrna. Pues como te iba diciendo, 
todo eso yo lo he de ver... Tomare una tacita mas y unas 
cuantas masas, pero no mermelada, jojo! mujer, quita alia, que 
hoy es dia de ayuno; y la mermelada se considera alimento 
solido; jpor el Ternplo y el Altar! jDespues de haber orado una 
hora! Yo ayuno dos veces por sernana, por las dudas. 

Zamarriel. — Ahora que recuerdo, te queria decir: £no te 
estaria espiando el Publicano ese? 

Fariseo. — Bien puede ser, ahora que lo dices. Son traidores. 
jQue un hijo de Israel se preste a cobrar los impuestos de los 
Romanos y recibiendo paga por eso! No lo puedo concebir. Son 
criminales, peor que los mismos Saduceos, que al fin solo 
reciben regalos. Son estafadores, ladrones, adulteros. La otra 
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semana no mas uno de ellos fue sorprendido jeon una mujer 
casada! en circunstancias bastante sospechosas... 

Zamarriel. — que paso? 

Fariseo. — que va a pasar? [La Ley! Pedrea que te crio. 

Zamarriel. — el? 

Fariseo. — Ella. El se apreto la gorra, torno el portante y 
agarro las de Villadiego, mas que ligero... 

Zamarriel. — ^Y ella? ^Que tal? ^Era bonita? 

Fariseo. — Yo no vi. La apresaron los Hermanos y la 
llevaron a la plazoleta para apedrearla. Como yo estaba en 
casa de la Rubena, para explicarle un paso del Deuteronomio, 
y hay tantos calumniadores... me escabulll. Y no pude ver la 
pedrea. 

Raquela. — No la apedrearon... 

Fariseo y Zamarriel. — ^Como? 

Raquela. — Yo lo vi todo. Paso algo grande. Estaba sentado 
en un relieve de la plazoleta ese Jesus de Nazareth, con tres 
de sus discipulos. Cuando lo vieron, quisieron ponerle un caso, 
y les salio al reves. Se aproximaron con precaucion, con la 
mujer a los tirones, entre Barjuda y Ibrahim. Le dijeron: «Rabbi, 
sabemos que eres justo y observante de la Ley. Esta desgraciada 
ha sido sorprendida en adulterio. La Ley de Moises dice que a 
las tales hay que apedrearlas, «poena capitis, poena capitis», 
Misdrahim, capite septimo. El Sanedrin no se reunira hasta 
pasado manana. Ahora, tu diras que se ha de hacer.» Y el no 
dijo nada. 

Fariseo. — ^Y tu que hacias alii, Raquelita? 

Raquela. — Pues... para decir la verdad.. . no estaba 
explicando un paso del Deuteronomio a Ruben... Habia ido a 
ver si lo traia a curar a Carmela. Dicen que cura. Mi hermana 
pierde sangre que es un horror... y los medicos... 
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Zamarriel. — No le han hecho el remedio que yo dije: la 
bosta de mulo bianco 5 . No se lo han hecho. Juraria. Ahora, si 
no hacen las cosas como uno las dice... 

Raquela. — Hemos hecho todo; pero si los medicos se 
ponen en contra entre ellos... 

Fariseo. — Basta, que quiero saber lo que pasd. Soy Velador 
del Sacro Velamen. Carmela puede esperar. ^Que paso? 

Raquela. — Pues, paso esto: el no dijo nada; y se puso a 
escribir con el dedo en la arena. Ellos mas y mas le insistian y 
decian que si no contestaba, quedaba reo de improlijacion, o 
algo asi. Entonces el levanto aquella cabeza — jamas me 
olvidare de esto — y los miro muy despacio: a mi tambien me 
miro. Y dijo: «E1 que este sin pecado, que le tire la primera 
piedra.» La mujer se habia acurrucado junto a el como una 
paloma... con su cabeza en los pies desnudos de El, llorando. 
Jamas me olvidare. 

Fariseo. — jApedrearlos a los dos, hombre! 

Zamarriel. — jMiren que gracioso! la Ley? 



5 Por el Talmud conocemos que un remedio indicado por los 
medicos para curar el flujo de sangre «era buscar granos de 
avena en la bosta de un mulo bianco; comiendo uno, el flujo 
debia cesar por dos dias; comiendo dos, por tres dfas; y 
comiendo uno durante tres dfas, debia cesar para siempre. Otro 
remedio, y este decisivo: azotarse los muslos con ortigas a la 
media noche un dia si y otro no durante un mes de Kislew (que 
corresponde a nuestro Noviembre-Diciembre) y la enfermedad 
debia desaparecer. Otros remedios que seguian hacian 
desaparecer las ganas de sanarse. La medicina era ejercida por 
los Escribas, y consistia en un poco de emprirismo y mucha 
supersticion. En la Mishna ( Talmud ) existe esta sentencia: 'El mejor 
de los medicos merece el ln;ierno'.» (Castellani, «El Evangelio de 
]esucristo», Domingo Vigesimotercero despues de Pentecostes). 
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Raquela. — Elios se quedaron frfos, se miraron unos a otros 
y al suelo, que estaba lleno de palabras hebreas, que no 
comprendo... dejaron caer las piedras y... empezando por el 
viejo Ibrahim (que sabemos lo que se dice de el) y el viejo 
Barjuda, desfilaron uno tras otro como ovejitas. Hasta yo me 
fui, pero antes of una cosa estupenda. jEl Rabbi de Nazareth 
le perdono los pecados! Yo me fui porque tenia verguenza de 
mis pecados. 

Fariseo. — jNo es posible! jNo es posible! jEso seria 
espantoso! Me voy ahora mismo a... jOh! ^Que es aquello? ^Alli 
en la ventana? 

Raquela. — ^Aquello? Es el, que pasa. 

Fariseo. — jY va con el el odioso Publicano! 

Zamarriel. — jY los rengos, y los ciegos, y los mendigos lo 
siguen! jY sus odiosos discipulos, esos galileos brutos! 

Raquela. — jZaburron! jEsposo mio! jLlamalo que cure a 
Carmela! 

Fariseo. — No grites, mujer, que nos oyen. La verdad es que 
tengo ganas de llamarlo. Una, que soy Velador del Sacro Velo, 
y tengo que informar pasado manana, y debo saber lo que ha 
pasado. Otra, que me gustaria conocerlo a este tipo. Otra mas, 
que a lo mejor hace un milagro, y me ahorra una cantidad de 
plata... 

Raquela. — jY otra que mi hermana esta enferma! 

Fariseo. — No grites, burra, te digo. Manda al criado que le 
diga que venga. jRapido! jDe parte del Maestro Zaburron! 

Zamarriel. — ^E1 Publicano es el que va a su lado? Creo 
que lo conozco. 

Fariseo. — Si. Y se ha despojado de la insignia, la caperuza 
y esclavina verde. Y ahi hay una notoria prostituta, al final. 
jY un soldado romano! 
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Zamarriel. — jY uno de los nuestros, Zaburron, mira! 
jNicodemos! jNicodemos el Escriba! 

Fariseo. — jNicodemos! Se paran todos. Miran hacia aqui. 
Me miran. Vuelve el criado. 

Raquela. — jHermana, el unico que te puede salvar es este 
hombre! jY a mi tambien! 

Fariseo. — jFuera de aqui! jTe vas inmediatamente adentro! 
Tengo que hablar con el en serio. Dios esta conmigo y no temo 
a nadie. Hoy ore en el Templo, y descend! justificado, lo siento 
en mi corazon. Si ese hombre es Dios, ahora lo veremos. 

Criado (Entrando.) — Se niega a entrar aqui, Patron. 

Raquela. (Adentro gritando.) — jCarmela, tienes que salir, 
tienes que salir y tocarle al menos la fimbria de su manto! ;E1 
puede curarte! jEl puede curarte! 




ParAbola de la Dracma y la Oveja 

(Lucas 15 , 3-10) 



Pastor. — ^Compran queso, quesillo, requeson, cuajada o 
cuajo? ^Compran queso?... 

Mujeruca. — jPastor, encontre mi dracma! jEncontre mi 
dracma! 

Pastor. — Por una dracma doy todo lo que llevo y devuelvo 
cinco obolos. 

Mujeruca. — jCualquier dia! ,-Bien guardadita al lao las 
otras nueve! Ni para contarlas las he de sacar mas. 

Pastor. — Se esta haciendo rica, dona Myriam. jDiez 
dracmas! 

Mujer. — No se burle. Pastor. No sabe lo que cuesta 
ganarlas. Pero no me cansare, no. Limpiar casas de vecinas, 
cuidar enfermos, la cosecha de la oliva, la cosecha de la vid... 
El rescate de mi hijo, el unico, que se me perdio jay Dios! Se 
gana poco mas que nada, pero yo tengo fuerzas aiin, gracias a 
Dios. iA que no sabe uste donde se habia colado? 

Pastor. — ^Perdio una? 

Mujer. — Conte y habia nueve. Me desespere. Ladrones 
aqui no hay. Barri la casa, encendi la luz, movi los muebles y 
escudrine el menor resquicio. Nada. Parecia que se la habia 
tragado el infierno. 

Pastor. — Pues bien contenta esta ahora, dona Myriam. Le 
bailotea el gozo en el cuerpo. jPor una dracma griega! Por 
verla asi solamente, yo se la hubiera dado. 
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Mujer. — No se burle. Es toda mi esperanza. Mi hijo esta 
de esclavo en Roma o de soldado en la Tercera Legion de Siria, 
digo, de sirviente de los soldados, aqui cerca. Pronto lo he de 
saber, porque el Mercader Ibrahim, que viaja tanto, me lo ha 
prometido. Obolo a obolo he juntado este dinero, que necesi- 
tara mi hijo. Si el tiene el resto, podra manumitirse y volver. 

Pastor. — ^Tiene usted idea de lo que cuesta hoy el rescate 
de un esclavo? 

Mujer. — No. Pero espero que Yahwe se compadecera de 
mi. 

Pastor. — jLoado sea el Santo Nombre de Yahwe! 

Mujer. — Loado para sinfinito, amen. 

Pastor. — Me gusta como habla usted el arameo. 

Mujer. — Pues como todos. Mi hijo me vino un dia y me 
dijo: — Madre, dame la parte que me toca de la lierencia. Yo 
dije, digo: — iQue herencia hijo? Tu padre no dejo nada. — 
jNada! jPoblacho infame! dijo el. — Madre, dame todo el 
dinero que puedas: tengo que salir de este poblacho infame. 
Aqui nada se puede hacer. — ^Y donde iras hijo? La carestia 
hay en todas partes, y ahora con este plan de "austeridad" 
que han hecho contra los pobres... — ;A1 ancho mundo! dijo 
el. — [A Roma si es necesario! jEs imposible que por todo 
vaya mal. jTomo todo el dinero que teniamos y se fue! jSe 
fue! A los pobres en todas partes nos va mal. La antepenultima 
fiesta del Nisan tuve la noticia de que en una sublevacion alia 
en el Norte, lo habian aprehendido prisionero, y lo habian 
vendido como esclavo. |Como esclavo! Desde entonces no 
aliento sino para su rescate. Ya no son los tiempos del 
Patriarca Jose: Roma no es Egipto. Pero £que rnosca le habra 
picado a mi pobre hijo? 

Pastor. — Politica, senora. 

Mujer. — ^Como politica? Manuel era un pobre pescador... 

Pastor. — Todo este pueblo esta picado por un bichito 
Jlamado politica; y la picadura causa locura. Les han hecho 
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creer que ellos pueden opinar sobre le gobierno, y mismo 
cambiar el gobierno; y no ha venido aqui un pretor, que ya 
todos estan descontentos y quieren cambiarlo... 

Mujer. — Pero ipara que, mi Dios? De pobres no hemos de 
salir, con cualquier pretor que sea. 

Pastor. — Quieren derribar a Roma. Los Fariseos. 
Nacionalistas se llaman. Y los saduceos quieren hacer negocios 
con Roma, ganar plata, vivir a la griega. Aprenden griego y 
se van a ver al Emperador, que no lo ven, mas cuando vuelven 
dicen que han hablado con el seis horas. En Tiro se ha 
formado una liga secreta para expulsar a los Romanos, la Liga 
Repub licana Oriental, que se llama... hasta que los Romanos 
den un pantallazo y crucifiquen a cuatro o cinco inocentes, 
que los jefes bien lejos estaran para entonces... Locura pura. 

Mujer. — Ya veo. ^De ahi vienen todas esas sublevaciones? 

Pastor. — De ahi vienen. Y de la miseria del pueblo 
oprimido de impuestos, que causan brotes de impaciencia... 
para peor siempre. 

Mujer. — Yo digo que los pobres no tenemos mas que 
trabajar y tener paciencia, y evitar que nos roben, si podemos. 
Que no se puede, porque a Rey a Papa no hay socapa, y el que 
manda manda, y Iglesia o mar o casa real y ^adonde ira el 
buey que no are? Por eso yo vigilo mis dracmas. ^A que no 
sabe Ud. adonde habia ido a parar? 

Pastor. — Pues gomo lo voy a saber? 

Mujer. — A divine. . . 

Pastor. — Me rindo, senora. No adivino. 

Mujer. — Ni lo podria adivinar en tres siglos. Se habia 
metido como adrede en las dobleces de la hucha, es decir, del 
bolsillo de cuero. ^Comprende Ud. como una dracma puede 
tener tanta picardia? jPicara, mas que picara! 

Pastor. — Lo mismo que mi oveja la tofa. Como a uste, 
senora. Se me perdio lo mismo. Me conmovio tanto que deje 
sin nadie las otras y me largue a buscarlas. 
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Mujer. — i,Era la mejor? 

Pastor. —La peor, seiiora. jLa oveja mas arruinada es la 
que rompe el corral! ^No le dije que tiene tofo? Tumor, dicen 
ustedes en esa lengua que hablan. Pero es la que mas quiero. 
Y no puedo perder ninguna. Cien ovejas, ni una menos, ni 
una menos. Ni en todos los siglos de Dios tampoco iba 
adivinar uste donde estaba... 4 

Mujer. — Pero j,la encontro? 

Pastor. — Un momenta, un momenta. No sin tener que 
pelear antes con el lobo. Por el valle y el collado, por la arada 
y el piegral, por las vinas y las eras, la busque, y nada. Hay 
una cueva en la parte mas barrancosa del torrente, alii habia 
llegado; como, no se. Trepe no se como, No tenia mas que el 
cay ado... 

Mujer. — Y la tenia el lobo? 

Pastor. — Estaba al caer. El lobo mas grande que se ha 
visto en todo Israel. No le puedo decir como era de grande, 
Lobizon, que le llaman. Bueno, lo vend... 

Mujer. — ^Lo mato? 

Pastor. — Estaba alii mirandome con esos ojos de azufre. 
No tenia honda, y la tofa no se podia ni mover de miedo. Tuve 
que cargarmela sobre los hombros; y asi, jcualquiera pelea! El 
lobo dio un paso. Si echo a correr, estoy perdido. Aguante a 
pie firme, y el, mira que te rnira. Paso un tiempo como un 
siglo. Yo dije: "si muero, muero", y di un paso adelante. 

Mujer. — jQue espanto! 

Pastor. — El lobo dio un paso atras. 

Mujer. — jYahwe sea loado! 

Pastor. — Nones. Dio un paso atras... y se agazapo para 
saltar. 

Mujer. — jYahwe nos valga! 
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Pastor. — Ni Yahwe ni nadie. Ni un alma. Hay que tener 
nervios firme. Perdido por perdido, di otro paso adelante, y el 
lobo se achico. 

Mujer. — jSanto Templo! ^Huyo? 

Pastor. — No se embroma usted. Reculo dos varas 
arrastrandose para atras... siempre agazapado. Yo... 

Mujer. — Bueno, la cuestion es que yo tengo que hacer. La 
cuestion es que se salvo... 

Pastor. — jA hombro, y con el lobo a los garrones! 

Mujer. — Amor de rnadre y hombros de pastre, dicen. 

Pastor. — Y dicen bien; y dice usted muy bien. Esa lengua 
que Ud. habla -no se vaya usted — es de lo mas curioso. Es 
arameo del mejor pero con modismos hebraicos y con el deje 
hebraico. Parece usted un rabbi.. iPastre, dijo usted? 

Mujer. — Bueno, mi familia. Somos de la casa de David. 
Estamos muy pobres, pero somos... 

Pastor. — ;De la casa de David! 

Mujer. — No quedan muchos por esta region. ;Pero somos 
de la casa y linaje de David! 

Pastor. — jDe la casa real de David! 

Mujer. — ^Pues no sabia uste? 

Pastor. — jEl otro tambien es de la casa de David! jY habla 
asi, igual! Ya me parecia a mi habia oido hace poco... 

Mujer. — ^Cual? 

Pastor. — El Rabbi, el que predico en el lago dias pasados, 
Jeshoua de Nazareth, el Saludador 6 . Hace parabolas y es uno 
de los que las hacen mejor. Hay que ver como lo sigue la gente, 
y no tiene ni que comer. Vuelve pronto, anda por aqui. 
Parabolas del Reino de Dios; pero faciles, no; no se entienden: 
dice una vez una cosa, y otra, otra. 



6 Salud-dador: Salvador. 
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Mujer. — ^Lo oiste? Que no saberd algo de mi hijo, si viaja 
tanto? Que quien de luengo viene, contares tienes. 

Pastor. — No lo o t, pero lo voy a oir. Llegue al final, a 
vender mi mercheria, que si sigo charlando, me parece que 
hoy... 

Mujer. — jNo te vayas! 

Pastor. — Hable con el. Le regale dos requesonagrios, que 
los petimetres ahora llaman "yoghurts"; porque dinero alii no 
habia... Y le conte lo de la oveja. 

Mujer. — ^Le contaste... con todas las exageraciones? 
Porque yo creo que no viste el menor lobinzon: si viste un 
lobezno es mucho. 

Pastor. — no? Se sonrio y me dijo: — 1 Por que no haces 
una parabola? Yo le digo: — ^Parabola yo? ^En estilo? jYo 
no tengo estudio! — Yo tampoco — me dice — pero la voy a 
hacer Yo. Pero el pastor voy a ser Yo mismo. — ^Y la oveja? 
Le digo. — La oveja es la casa de Israel... y todos los pueblos 
del mundo. — Es demasiado, le digo; si haces ast por poco 
no te haces el Mestas. No dijo nada. — Por lo menos la gente 
lo va a entender mal — le digo, los profetas han dicho eso del 
Mestas como mil veces. — Verdad — dice el. No te aflijas. Ven 
rnanana a oir tu parabola — dice. jMi parabola! 

Mujer. — Me da gana de ir tambien y contarle de la 
dracma... y de mi hijo. Quien sabe si no hace otra parabola — 
ast, escandida lentamente, con el shiboleth al fin de cada frase — 
y la gente la aprende de memoria jy dura hasta que tengamos 
noventa anos! 

Pastor. — jY dura para siempre, senora! iQue me dice? 

Mujer. — Bueno, eso ya es mucho. 

Pastor. — Voto al Templo y al Altar que ese hombre, que 
me llamo "buen pastor", con esas manos y esa cabeza y esa 
tez color marfil y esos ojazos aceituna... jes capaz de hacerla 
durar para siempre! 

j 




Parabola de los Jornaleros 

(Mateo 20, 1-16) 



Neftali. — iTambien te dio un dolar? 

Isacar. — Un dolar. Y me reto encima. 

Neftali. — A mi igual. Y fui el primerito. 

Isacar. — Aja: el primerito fui yo. 

NeftalI. — i Vos? 

Isacar. —El primero. 

Neftali. — No. 

Isacar. — Parco estas hoy de palabra. 

Neftali. — Laconilo estas vos. 

Isacar. — jComo para no estar! 

NeftalI. — Es loco. 

Isacar. — A mi me llamo bizco. Jui a protestar. Habia de 
que. Me dijo bizco, o leganento, o bisojo. Me reto feo. 
Neftali. — ( Cantando ) — Bizco bisojo, 

Torce Votr'ojo, 

Que Votr'ojo tuerto hecho, 

Quedan los dos derecho. 

Isacar. — jTe romperia esta espuerta por el mate! 

Neftali'. — Calma, ch' amigo: que yo tengo otra. Y vos 
tambien tenes mate. Y anda mal. 
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Isacar. — ^No es para morisel Me levante con el sol. Nublo 
habfa, no habfa sol. Com! un ten con ten, y no habfa salido a 
la solana, antes de tercia, era, me contrato el Capataz del por 
el dfa, a un dolar. Con la calor que hay. Mai no esta, si vamos 
al decir; pero ^por que a los ultimos, que trabajaron desde la 
undecima, que ya se ponfa el sol, les dio otro dolar igual? jY 
primero que a todos! 

Neftali. — Ya te lo dijo el: "4Y dihay?" -^-dijo — . 1N0 
puedo hacer con lo mio lo que yo quiero ? 

Isacar. — jLo que yo quiero! jEso, Dios solamente! jEso 
no es razonable ni cuernos! ;A Zabulon, ese vago! 

Neftali'. — jY Nathan, ese gandul! 

Isacar. — jY Zorob, ese faniente! 

Neftali'. — Y Abder. Ese charleta del diablo! (Siguen con los 
doce jornaleros de la Hora Undecima, cada uno con su... epiteto 
correspondiente) . 

Isacar. — No vale la pena ser pion. Al pion lo fajan. Yo 
no trabajo mas. Tendriamos que hacer huelga. Va y me dijo, 
dice, con esa cara que tiene: "Amigo, ^no te he dado lo 
contratado?" Yo le habfa dicho: " — Patron, no es por decir, 
uste dispense, hernos llevao too el peso del dfa y el calor y... 
isabe lo que ha hecho el pringue del Capataz? — jOrdenes 
mfas!— dijo el: un dolar por igual a todos... — jUn dolar! — le 
dijo yo. jNo es justo! Entonces va y se enoja, y dijo, dice: 
— iPor que yo sea bueno, vos vas a tener el ojo malo?" ,;Es eso ser 
bueno, digo yo? ^Y ojo malo no le dicen aca los paisanos a la 
envidia? iEnvidioso yo? Te digo que si me enojo, hago un 
zafarrancho. Valgale que... 

Neftali. — Dejaste quieta la espuerta. Cuando no. Jarabe 
de pico. Si no te conocieramos... 

Isacar. — jOtra vez el perro al catre! Yo lo que quiero, es 
que me den razones. El tendra sus razones, yo tengo las mfas. 
^Y vos que hiciste, a ver? 
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Neftali. — Lo maldije diez mil veces en voz baja. 

Isacar. — jNo hay derecho! <>Que quiso significar el 
Bodeguero con todo eso? La razon, aqui; taca-taca. 

Neftali. — Naide lo entiende. Es el modo del. A la tercia 
nos contrato a nojotro, a la sesta los muchachos que salieron 
del argamandijo, a la nona otro monton de chango, lo menos 
veinte; y a la undecima, en la plaza, que se ponia el sol, el 
nivelamiento con tierra casi concluido, ^quien? jZabulon, ese 
vago! 

Isacar. — jY Nathan, ese gandul! ( etcetera ) 

Neftali. —Me afiguro lo que quiso'ecir. Que los otros 
trabajaron con mas ganas... y cantando. Que nojotro haciamo 
como se debe, a laj ancha, y no como deria el Capataz, que de 
vina entiende cero. Que naide lo entiende a el, el Bodeguero. 
Que para eso, el es el. Que el es como Dios, que hace salir el 
sol sobre los gxienos y los malos. Que el nunca ha hecho 
injusticia a naide. Y que el no es como loj otro bodeguero, el 
es el, jy no lo entiende naide! Que el tira la plata cuando 
quiere. Te digo que si me llega a dar otro dolar, jmas prefiero 
que le quite medio dolar a los demoraos, que a mi me de otro 
dolar! Porque yo lo que quiero es justicia seca, como dicen en 
el sindacato. Mas quiero justicia seca que me vengan con 
limosna. 

Isacar. — Bueno, no te dio limosna. Te hizo justicia seca, 
si varnos a ver. Un dolar de jornal, con la austerida, pocos lo 
pagan ahora. 

Neftali. — [Me insulto! Lo que yo no aguante nunca es que 
insulten la disnida del obrero. 

Isacar. — Bueno, yo aguanto, aunque me cuesta. Y vos 
tambien. Yo no soy orador como vos. Cuando no hay nada 
que hacer, me callo. La vida es embromada... y rara. Y cara. 
Hay que rairse. Nunca falta de que rairse, dijo uno; y se 
estaban riendo de el. No lo digo, no, por tu discurso del sabado 
en el sindicato. No. 
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Neftali. — jCuando mandemo nojotro! jLas pagara todas! 
jCuando triunfe el Partido! Vamos a repartir toda esa enorme 
vina que tiene. 

Isacar. — Vas a ver como entonces no ganan un dolar por 
dia... si es que lo vemos, que no lo vamos a ver. 

Neftali. — i Y por que, vamos a ver? 

Isacar. — Cada obrero va a vender la parcela que le toque, 
y se van a marchar a los buenos aires... quiero decir a 
Jerusalem Como si lo viera... pero no lo vamoj a ver. 

Neftali. — Se hace una cooperativa... 

Isacar. — ^Vos sabes lo que ha trabajao ese hombre, y si 
vamos a eso, su padre, y su agiielo y su bisagiielo, para hacer 
esa bodega? ^Vos crees que cuando sea de todos — o de 
naides — van a trabajar lo mismo? los quebraderos de 
cabeza? 

Neftali. — Vos sos un reacionario, un baldragas, y un 
manyatripa, sos. A1 que lame las mano, a ese le dan los palo. 
Yo no sere nunca un perro cuzco, como vos. j Se vera! Loj 
ultimo seran los primero y los primero seran loj ultimo! 

Isacar. — jZape! Eso lo dijo el tambien. 

Neftali'. — ^Y eso que sinifica? Digo, en boca del. 

Isacar. — Nadie lo sabe. Es el modo del. Que lo entienda 
Mandinga. A lo mejor, para burlarse de ustede los del 
sindacato. A mi, con una borrachera cada quince dias me 
basta, y no aspiro mas. 

Neftali. — Noo-no, lo dijo en serio. Vamo a ver; ^que 
quiso'ecir? A lo mejor, sera en la otra vida. 

Isacar. — Puede que sea en la otra vida. 

Neftali'. — Yo no creo en la otra vida. 

Isacar. —Nojotro juimo los primero, y de hecho nos pago 
al ultimo. Eso quiso'ecir. Le dio rabia verte a vos a la cabeza 
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hablando de huelga a los del argamandijo; y vos nos 
embromaste a todos. 

Neftali. — iNo habra querido'ecir los primeros en la 
sinagoga? 

Isacar. — Cierto. El anda mal con esos. No anda bien, 
vamos. 

Neftali'. — Y siempre se arrodea de pobretones. La gente 
baj a para el es lo primero . . . 

Isacar. — Cierto. jZabulon, ese vago! 

Neftali. — ;Y Nathan, ese gandul! 

(Siguen hasta el fin de la letania; y despues comienzan de 
nuevo todo el dialogo.) 




ParAbola del Granito y del Fermento 

(Lucas 13, 18-21) 



Filon. — Te presento a mi amigo Longino, Decurion de la 
Antonia. 

Eliacin. — Siendo amigo vuestro, mucho gusto. No me trato 
con los Romanos. 

Filon. — Este es mas que romano y mas que amigo mio. Este 
me ha sacado del mayor apuro de mi vida. Es el jefe del 
Peloton de Ejecuciones. ^Recuerdas cuando Herodes me quiso 
ajusticiar? 

Longino. — Mi deber y nada mas. No vale la pena. 

Filon. — Te lo traje porque ha sido testigo de un milagro 
del... vagabundo de Galilea. 

Longino. — Curo al siervo de mi Centurion. 

Eliacin. — ^De veras? Y ^como lo euro: con yerbas o con 
un conjuro? 

Longino. — De lejos lo euro, con una palabra. 

Eliacin. — iQue palabra? 

Longino. — ^Yo que se? Yo lo unico que se es que estaba 
paralis, y se levanto sano, a los brincos. 

Eliacin. — Nosotros los israelitas sabemos mas que vosotros 
los gentiles de palabras y de sortilegios, porque sabemos en 
virtud de quien suelen obrar los sortilegios. Sabemos todos los 
trucos. Yo podria hacer lo mismo, si no fuera pecado. 
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Longino. — De eso tenemos mucho nosotros en Roma, y no 
digamos nada de Velletri, donde naci. Pero yo nunca he creido 
en ello. El Centurion me conto: el le rogo al ... este... ^como 
dicen? Al Rabbi, haciendole un gran homenaje (para mi 
exagerado) y el otro dijo: "Vete, ha sanacLo tu siervo". Y asi fue. 
Resulto verdad. 

Eliacin. — ^De modo que vos no hab£is sido testigo? 

Longino. — Me conto el Centurion. Mi Centurion no dice 
una cosa por otra. Mas bien dice menos. .. excepto cuando rogo 
al Rabbi ese... que entonces se paso — por la afliccion por su 
siervo postrado, al cual amaba. Y el siervo es judio. Aqui se 
paso mi Centurion. Pero una vez al ano, no hace dano. 

Eliacin. — Ya estamos. Con eso me basta. Entiendo todo 
el asunto. 

Filon. — iQue entiendes, Eliacin? 

Eliacin. — Poco importa. Nosotros los israelitas 
entendemos esas cosas. 

Filon. — Yo soy israelita... 

Eliacin. — Saduceo. Ser saduceo es ser griego. 

Filon. — Naci en Alejandria de padres judios, fui discipulo 
de Aristobulo de Atenas, pero no creo que la filosofia pueda 
oponerse a la ley de Moises, al contrario: yo sacare la filosofia 
a flor que hay escondida en los libros de Moises — como sabes. 

Eliacin. — Justamente por eso te he rogado (y el ruego viene 
de muy arriba) que me reportases acerca de la "filosofia" de 
Ese, como si dijeramos; de su doctrina, que de sus hechos no 
me cuido: sabemos todo lo necesario. Lo que nos interesa es 
lo que ensena, no lo que hace. Lo que ensena nos parece 
contrario a los libros de Moises, en los que tu eres especialista. 

Filon. — No: contrario, contrario, yo no diria tanto. 
Tampoco diria que es concorde: hay cosas que dice y no estan 
en el Penta. Le he seguido los pasos. Me interesa. Tengo dos 
esclavos escribientes, a los cuales dicto todo lo que predica, 
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apenitas lo oigo. A veces pregunto a los Discipulos, que se 
saben las Parabolas de memoria: porque yo no puedo seguirlo 
por todo, viaja sin cesar. 

Eliacin. — Por de pronto, no respeta el Sabado. Camina el 
Sabado de sol a sol; y es pecado caminar en Sabado mas de 
un Sabbatweg: tres estadios segun Shammai, cinco estadios 
segun Plillel. Jamas ha respetado el Sabado el muy... 

Filon. — Eso clavado. Yo tampoco lo respeto. Por lo rnenos, 
tal como lo ensenais vosotros. 

Longino. — iQue es el Sabado? 

Filon. — Deja eso ahora, Longino, que es muy largo. Te 
traigo las dos ultimas parabolas, Eliacin, Maestro; a ver que te 
parecen: la del Granito de Mostaza y de la Levadura del Pan 
nada menos. Te las dire mas o menos, de memoria. Semejante 
es el Reino de los Cielos ("Reino de los Cielos", £oyes?) a una 
semilla de mostaza, que siendo la menor de las semillas... 

Eliacin. — No es la menor... 

Filon. — No interrumpas... Que siendo la menor de las 
semillas, crece lentamente hasta hacerse el mayor de los 
arboles (jUn momento!, no interrumpas) y da sornbra a los 
viandantes, y en su copa hacen su nido las aves del cielo... 

Eliacin. — ;Que ridiculez! 

Longino. — Pues a mi no me parece nada mal. El poeta 
Ennius... 

Filon. — Un momento, poeta. Segunda parabola. Flay que 
ver la alegoria que hay detras. Ya sabes que soy el maestro de 
las alegorias, y que enseno que toda la Ley y los Profetas son 
alegorias filosoficas, que solo pueden percibir los que han sido 
purgados de ojos por la filosofia... Dicho asi a la burda, pues 
mi sistema contiene infinito mas, como sabes. 

Eliacin. — Impiedades de los malditos griegos... 

Longino. — Los griegos saben mucho. 
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Filon. — Segunda parabola: semejante es el Reino de los 
cielos a una mujer que se puso a amasar y puso una pizca de 
fermento en tres satos de trigo. 

Eliacin. — Absurdo. jTres satos de trigo! jUn jehil Ninguna 
mujer hace eso ni loca que fuera. Antes, que el arbol de mostaza 
es el mayor de los arboles; despu^s, jque una mujer amasa un 
jehi, tres satos! ^Es ciencia eso? ^Es saber? «^Es literatura, 
tan siquiera? 

Filon. — ...Y la pizca de fermento levanto toda la masa. 
Hasta aqui mis amanuenses. 

Eliacin. — Enorrne e irreverente. Y blasfemo. Ese no sabe 
ni hacer parabolas siquiera. Podria venir a la escuela de 
nuestro Johanan ben Zakkai, que es un maestro. He aqui la 
parabola que nos recito el Sabado pasado, que he retenido de 
memoria, tan exquisitamente balanceada: 

"Esto se parece a un Rey 

Que invito a sus siervos a un convite 

Pero no les fijo el momento. 

Los sabios se vistieron bien 

Y se plantaron a la Puerta de palacio. 

Los locos se entretuvieron en sus cosas 

Y se ensuciaron hasta por demas. 

Decian: hace falta tiempo 

Para preparar un festin. 

De golpe el Rey vino: 

Los sabios entraron paquetes, 

Los locos entraron en camiseta. 

El Rey se alegro con los sabios 

Pero se irrito con los locos. 

Que los que estan vestidos, coman y beban. 

Que los que estan sucios, esperen. 

Asi hablo el maestro Johanan ben Zakkai... 
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Filon. — Siento decirte que esa parabola esta copiada de dos 
parabolas de este sorprendente Rabbi, que tengo en mis 
papeles: la del Convite y la de las Virgenes Locas. 

Eliacin. —Las conozco, y me parecen ridiculas. 

Longino. — Echelas, amigo; vamos a verlas. 

Filon. — Es que tu no sabes alegorizar, Eliacin: te harfa falta 
una introduccion a la filosofia. Esas dos breves comparanzas 
que te parecen tontas encierran tres ideas de la mayor 
importancia para vosotros los Fariseos. ^No os tiene a vosotros 
soliviantados el que Este quiere fundar un Reino, y que los 
Profetas han anunciado ese Reino, y que los caracteres del 
Reino son enteramente diversos en ellos y en Este? 

Eliacin. — Eso es lo que me interesa. Ahi queria venir. 

Longino. — Un poeta nuestro ha dicho lo mismo, y dice que 
esta cerca el Reino (y las Sibilas 7 dicen lo mismo) y que 
Incipe, parve puer, risu cognoscere matrem , 8 

Fil6n. — Este no entiende latin, Longino amigo, y desprecia 
a los poetas. En mi libro Alegorias de las Santas Leyes (que 
tampoco le habla nada a este, porque esta en griego) yo enseno 
que entre los poetas y los profetas hay algo en cornun, con tal 
de tener el sentido de la alegoria. A esa luz, todas las 
religiones son verdaderas, pues no son mas que rnitos mas o 
menos transparentes de grandes verdades filosoficas. Cada 
religion encierra entre velos una parte mayor o menor de la 
verdad, para quien sepa verla. Este Rabbi ambulante es 
excentrico con respecto a Moises. Muy bien. Yo desprecio a 
los excentricos; pero ^que sabemos si un punto excentrico no 
es un nuevo centra? Yo tengo esta ley; que nadie debe romper 



7 Mujeres a quienes los antiguos atribuian la facultad de conocer el 
porvenir. 

s Empieza joh tierno nino! a conocer a tu madre por tu sonrisa. 
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la ley, a no ser que en la encrgia del acto de romperla no plante 
una ley mas grande. 

Eliaci'n. — No quiero oirte blasfemar, Filon. Vengan las 
"tres ideas", o si no, acabemos. iQue ideas hay en esas dos 
bobadas? 

Filon. — Estc dice que el Reino que El esta fundando es 
como una cosa viviente, que crece lentamente, y que crece sin 
embargo en forma mirifica, desproporcionada, y que crece por 
obra de una minoria. Ahora bien, el Reino que vosotros 
esperais, Eliacin Maestro, es al contrario. Viene de golpe y con 
estruendo (y Este ha dicho: "El Reino de Dios no viene con 
estruendo"), es alzado por el acero y el oro, es una conquista, 
una venganza, y una brusca dominacion. Con fuego y fierro, 
con prodigios mas grandes que Josue y Gedeon. 

Eliacin. — Justo. Asi lo dicen todos los profetas. 

FilAn. — Interpretados por vosotros. Pero yo no lo se. Los 
profetas estan llenos de contradicciones, pero se entienden si 
se les aplica la abstraccidn, y se resuelven en una harmonia 
filosofica. Son lo mismo que yo: dicen que mi sistema es 
oscuro, si no contradictorio; no saben aplicar la abstraccion. 
Dios creo al mundo por medio de las "Potencias", que no son 
vuestros angeles, no, vuestro angeles son figuras de ellas, a 
ser vistas con los Rayos Equis de la Abstraccion. 

Longino. — iQuc son Rayos Equis? <; Y de que Reino estan 
hablando? j El Imperio Romano ya esta fundado...! 
iConspiraciones israelitas? 

Eliacin. —Solo Israel es eterno. 

FilAn. — Rayos Equis son unas hechicerias que hacen en 
Babilonia, en secreto, los magos, que con unas piedras o 
metales aplicadas a las carnes ;se hacen transparentes y se ven 
los huesos! Como la abstraccion filosofica. 

Eliacin. — Bastante te sirvio la abstraccion y la magia y los 
rayos "equivocos" cuando Herodes te encargo el remedio de 
jnatar, y le mataste el arbol. 
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Longing. — iQue es eso dc remedio de matar? 

Filon. — Longino no lo sabe, Eliacin, aunque el me salvo 
del apuron. Pues (no lo cuentes a nadie) I lerodes me encargo 
que le produjese higos ponzonosos para invitar amigablemente 
a la higuera a algun amigo de vez en cuando... 

Longino. — Pues icomo se pueden hacer higos ponzonosos, 
por Jove? 

Filon. — Poniendo ponzona en las raices de la higuera, 
creia yo. Me equivoque, y me mando ajusticiar. Valgame que 
me acogia a la ciudadania romana... gracias a este Decurion 
de Roma. 

Longino. — ^Se seco la higuera? 

Fii.6n. — Credo mucho mas fuerte que antes. 

Longino. — jY este Iierodes es el Rey de Israel! 

Eliaci'n. — El Reino que nuestro Mesias fundara sera eterno, 
pues esta escrito: "Vcndran de todas las partes del mundo a 
Jerusalen con dones; y doblaran sus cervices ante Sion." 
Herodes es un payaso y su Reino es mojiganga. El Reino de 
que este otro impostor habla, es una blasfemia; y ahora me he 
dado cuenta de todo. . . Este hombre pretende ser el Rey Mesias, 
aunque no lo dice claro; y su Reino es ridiculo, pues si va a ir 
creciendo corno una planta ^no morira El antes? Que creo no 
le anda lejos, a juzgar por lo que me han contado. Pero... 
callemos. 

Fil6n. ■ — Y predice otra cosa que parece contradictoria: que 
habra un gran desastre o calamidad en todo el mundo, despues 
del cual aparecera El sobre las nubes del cielo. 

Eliaci'n. — Efectivamente contradictoria. ^Y como? ,7Lo 
traera un angel agarrado por un cabello, como al profeta 
Ilabacuc, por si acaso? Ridiculo. 

Filon. — Significa el "Logos", querido Eliacin: el "Logos" 
que es la cabeza de todas las "Potencias" por las cuales Dios 
hizo el mundo. El gran desastre es tambien alegorico: significa 
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la resolucion universal de la materia (que es el Mai) en el 
Logos, que es el Bien. 

Longino. — El Logos es la razon, segun Platon. Hasta ahi 
he llegado yo en la escuela. Mas que eso no se... Los Romanos 
somos practicos. Yo me di a la poesia... 

Eliacin. — Todas esas androminas y... cuchufletas y... 
poesias, por suerte no me interesan. Por suerte, nuestra 
doctrina esta fija y clara, no puede fallar. Israel es el pueblo 
elegido por Dios para suyo, y con el tiempo dominara a todas 
las naciones; y eso sera obra del Rey Mesias, del cual este 
insolente impostor ha usurpado la figura, con sus curaciones 
hechas por obra de Belcebu. 

Longino. — ^Como es eso de todas las naciones? Segun eso 
el Imperio Romano caera, y ustedes, asiaticos... 

Eliacin. — Perdon, Decurion, pero eso esta en Daniel y esta 
en todos los Santos Profetas. No quiero ofenderos. 

Longino. — Nosotros tenemos un poeta que ha dicho, de 
parte de Jupiter: 

His Ego nec rerum metas nec tempora pono. 

Imperium sine fine dedi... 

que si quieren la traduccion en prosa, es asi (y perdonen si 
maltrato el griego): "A los romanos no les pongo limites ni de 
cosas ni de tiempo - Les he dado el Imperio Sin Fin..." 

Eliacin. — Ustedes los Romanos no tienen mas que las 
arrnas, carecen de la sabiduria, y asi no pueden durar. Poetas, 
jbueno! No hablen de poetas donde estan nuestros profetas. 
Toda la sabiduria que tienen es importada de Grecia: y hasta 
los artistas que tienen son griegos, como los mimos del 
proconsul Poncio Pilatos; y todo ello es juego de ninos y de 
parasitos. 

Fil6n. — Si los romanos son rneros parasitos ^como es que 
dominan a Israel, Eliacin? 
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Longino. — No crea, jefe, ahora tenemos dos grandes poetas 
nacionales, mayores que Homero: uno el que cite antes, 
Publius Vergilius y otro mas grande aun, Ovidius Naso; y aqui 
esta Filon, que no me dejara mentir, aunque a el le gusta mas 
Vergilius. Hay un jovencito que prometia mucho, segun mi 
maestro, un Horatius Flaccus, pero se ha vuelto estrenido y 
oscuro. Pero eso de que Roma pueda caer, es disparate: desde 
que nacio no ha cesado de crecer y tiene todos los elementos 
para durar siempre. Le hablo con franqueza, jefe, como Ud. 
me hablo a mi. 

Eliacin. — Israel o Roma, Roma o Israel, dejemoslo alii. Yo 
se lo que se. En lo que estamos los tres de acuerdo es: en que 
el "Reino" de este... Curandero Mendicante, eso es lo que no 
puede durar. 

Filon. — De eso yo no estoy tan seguro. Puede ser el 
"Logos", de acuerdo con las obras que... dicen que hace. 
jHasta resucita muertos! 

Longino. — Tampoco yo estoy seguro. Puede unirse a 
Roma. En Roma seria un exito. Roma se despepita 
actualmente por los taumaturgos. Mi Centurion se ha hecho 
de los suyos, aunque en secreto... Si entramos en ese Reino 
los romanos... 

Filon. — Y nuestro Archisinagogo se ha hecho de los suyos. 
Le resucito a la hija... Jairos, el archisinagogo. 

Eliacin. — jLe resucito a la hija! jPatranas! ^Lo has visto 
tu? Hizo una matufia con una chica desmayada, si quieres 
saberlo, filosofo. 

Filon. — Lo vieron el padre y la madre, y tres discipulos. 
Yo hable con ellos. 

Eliaci'n. — Exacto. Estamos en lo mismo de antes. ,-Me voy 
yo a poner a cerner testigos, dos de ellos ofuscados y medio 
locos por el "Sueno" de la nina (el mismo aviso que era un 
sueno) y tres paniaguados suyos? A mi me basta su doctrina. 
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Sabemos que ese hombre no viene de Dios. Su doctrina elimina 
a Moises. * 

Longino. — Yo sin embargo pienso verlo. Con hacer la 
prueba no se pierde nada. Siempre crei que sobre Jupiter habia 
otro Dios mas alto; y ahora... En los templos de Jupiter nunca 
ha resucitado un muerto, ni eso se ha oido decir desde los 
siglos sinfinitos. 

Filon. — Y yo pienso sacar por abstraction la quintaesencia 
de su doctrina, que tengo en estos papeles; y la pondre en 
apendice en mis "Alegorias de las Santas Leyes". 

Eliacin. — Y yo pienso lo que pienso, que no pienso deciros 
a vosaltres... Agur y buena suerte. 

Filon. — Conformes. Yo ya he cumplido. Vamonos, 
Longino. No puedo apuntarme la conversion de un fariseo a 
la filosofia... ni lo esperaba tampoco, cielos. 

Longino. — ( Cuadrdndose ) jSalve! jValeas! jRoma eternal 

Eliacin. — ( Inclinandose ) jSal Hajam! [Israel eternal 

Filon. — (Levantando la diestra ) jSalud! jLa Razon sola es 
eternal 

Longino. — ( Riendo y saliendo) No vaya a resultar al fin que 
el unico eterno sea este loco de las resurrecciones. 

Eliacin. — ( Fnrioso ) Lo veremos. A este loco lo tendras que 
ejecutar tu misrno, romanacho incircunciso, en la proxima 
Pascua. Para el Sabado de Pascua estara en la sepultura. Lo 
dijo Caifas: conviene que un hombre muera por la salvacion 
de todo el pueblo. 
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ParAbola de los Deudores 

(Lucas 7, 36-50) 



Eliud. — Ese es el marido, ojo. 

Ofel. - — jEl marido? Ese es un romano. 

Eliud. — Bueno, el marido de ahora. Claro que es un 
romano; y centurion de la Antonia, jefe de la Tercera, Messala; 
un noble de alia, o "patricio" como dicen; y que tiene plata 
hasta decir basta. 

Ofel. — que hace aqui? 

Eliud. — Espera que saiga la mujer. ^No la viste? Anda 
de jiton corto y rnanto, a la griega, ha dejado la purpura y el 
yelmo con penacho, pero no la spatha 9 . Aqui tenemos lio, 
Zabulon esta dentro, pero no lo conoce. Lio. La spatha... 

Ofel. — £Por que no entro? 

Eliud. — Bueno, ^no viste? No esta invitado y Simon 
prohibio a los no invitados; pero se colo la mujer esa, la de 
Magdala, y creo que dos discipulos del Rabbi, el Pelirrojo y el 
jefe de ellos, ese fornido y retacon. Pero los romanos son 
gentlemen. 

Ofel. — ^Como? 

Eliud. — Bueno, lo que decimos en hebreo neschei, patricios, 
pundonorosos, nobles, vamos. Lo que dije en griego para que 
se entendiera mejor. 



9 Espada. 
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Ofel. — jMaldita sea la gehenna y el valle de Josafat! 
^Nobles los romanos, esos incircuncisos? 

Eliud. — Con nosotros no lo son cuando nos sublevamos: 
nos pasan a cuchillo o nos crucifican sin asco. Pero respetan 
las casas, la propiedad ajena, las leyes religiosas, y sobre todo 
las mujeres. 

Opel. — jMaldita sea la diablesa Lilith! ^Esta adentro 
todavia la mujer esa? 

Eliud. — ^No la viste acaso? Esa que entro ultimo, pasitos 
breves, cabeza gacha, apretando contra el pecho una redoma 
finisima de onix. 

Ofel. — Claro que la vi y todos estos cornpas tambien. Nos 
apartamos con asco y le hicimos cara de perro. Pero no vio 
nada. Estaba cubierta de telas y velos y cabeza gacha. Toda 
envuelta. 

Eliud. — Pero ^la conociste lo mismo? 

Ofel. — Cuando no: ninguna viste con ese lujo y elegancia 
en toda la comarca: Es altiva como una sierpe, o como una 
leona, digamos. Es un portento. 

Eliud. — Pero, jque desvergonzada! 

Ofel. — Yo mas bien diria avergonzada. 

Eliud. — E)igo, de haber entrado asi a un convite publico, 
en casa de un pariente, donde esta el gordo Zabulon su primer 
rnarido (su unico marido, que me perdone Moises) y creo que 
tambien sus hermanos. Simon Leproso, ^no es su hermano? 
Bueno. 

Ofel. — No, maestro, no seais bestia. No griteis que el 
milico nos escucha atentisimamente. 

Eliud. — Cierto; y adentro tambien se puede oir: todo 
abierto, el calor sofocante. Bajito: Zabulon la quiso hacer 
matar la ultima vez que fue a Jerusalem, lo creas o no lo creas; 
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bueno, la denuncio; se salvo no se como, es bravisima. Atrae 
a todos los hombres, tiene un gusto en eso. Todas son iguales. 

Ofel. — Es hermosisima, es hermosa de hacer morir, una 
hermosura de miedo. Me alegro que no la mataran. 

Eliud. —Bueno, vosotros los jovenes no sabeis que Dios 
compensa sus dones en este mundo: las muy bellas (si es que 
eso es un don) son las mas locas. 

Ofel. — Si quereis decir ignorancia, os equivocais, maestro; 
es versadisima, incluso en literatura griega. 

Eliud. — Eso no hay que leer. Son locuras e idolatrias: hay 
que leer la Escritura en hebraico. 

Ofel. — Sabe mas hebraico que vos, maestro. Sabe no se 
cuantos idiomas, incluso el romano que le dicen la tin. 

Eliud. — Bueno, eso son vanidades que no impiden que una 
hembra vaya a la perdicion: al contrario. Esto tienes que 
marcar bien. ^Tienes tus tablillas? Escribelo. 

Ofel. — Cuidado, maestro, el romano *no hace mas que 
mirar. Viene hacia aca. Esta Colorado. 

Eliud. — Vuelve tu la cabeza. Hazte el burro muerto. No 
sabemos nada, no sabemos nada. No mires, 

Messala. — "Salve", judios. ^Cuando acaba este convite? 

Ofel. —Son largas las mesas en Palestina. 

Eliud. — Esta ese Rabbi de Nazareth, Excelencia, que se 
pone a predicar en todas partes, y a hacer parabolas. 

Messala. — iQue son parabolas? 

Ofel. — Pues a manera de cuentitos con una idea religiosa. 

Eliud. — Parabolas son maschal, no cuentitos. Ofel. Mas 
respeto. 

Messala. — ^Como las Metamorphoses de Ovidio diriamos? 

Ofel. — Puede que si, Capitan. No conozco eso. 

Messala. — ,-No conoce Ovidio? 
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Eliud. — La idolatria nos esta prohibida por Moises, 
Excelencia. 

Messala. — Ya me parecia. 

Eliud. — ^Busca a alguien aqui, Excelencia? 

Messala. — Bien lo sabes, judfo. He oido toda la 
conversacion de ustedes. No pude menos. Los romanos no 
hablamos asi de las mujeres. 

Ofel. — iQue quiere decir el honorable Capitan con eso? 

Eliud. — Basta. Ahi vienen los dos Discipulos, que nos 
daran datos. 

Judas. — Yo digo: eso todavia tenia que verlo yo. jLo que 
no se ve hoy dia...! Las cosas que no te imaginas, se ven cada 
dia. [Hay que ver! 

Pedro. — |Que escandalo! 

Judas. — Eso digo yo. Ese perfume que le volco en los pies 
vale 300 denarios, si vale un obolo. Sin contar la jicara. Podria 
haberlo vendido y darlos a los pobres. A mi por ejemplo, que 
tengo la bolsa flaca. Mai andamos de dinero, Pedro. 

Pedro. — Deja el dinero. No digo eso. Pero hacer todo ese 
despiporre que ha hecho, que la gente se dio cuenta de que el 
Maestro la conocia y sabia quien era... 

Judas. — Eso digo yo. Trescientos denarios son lo que gana 
un paisano en mi tierra trabajando un ano, de sol a sol. 
jTrescientos denarios tirados! 

Messala. — jMehercle! Son los que gano yo sirviendo seis 
rneses al Cesar entre judios. 

Eliud. — Son lo que gano yo ministrando tres meses en el 
Templo. 

Ofel. —Si vamos a eso, son lo que nunca he visto juntos 
yo, pobreto de mi, con perdon de ustedes. 

Judas. — ^La conocia, has dicho? 
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Pedro. — Si. Es la adultera del Templo, digo, de la plazoleta 
cerca del Templo. La salvo de ser apedreada. No estabas tu, 
Judas, estaba yo con los dos Zebedeos. 

Judas. — Y rompio despues el vaso. Alabastro trabajado 
como cristal. El vaso solo cuesta... 

Eliud. — Cuidado, Simon Pedro; habla en arameo, que el 
romano esta escuchando y tiene la spatha... y aqui hay I10. 

Pedro. — Se la tiraron delante para embromarlo. Alii en el 
altozano de la plazoleta. O bien El decia que la mataran, y el 
pueblo se horrorizaba, porque el castigo de Moises hoy dia casi 
no se cumple; o bien decfa que no la mataran, y entonces 
quedaba convicto de ir contra la Ley. No habia salida. ^Sabes 
lo que dijo? 

Judas. -M’or lo menos no haber roto el vaso. Eso deberfa 
de haber dicho, digo yo. El vaso cuesta mas que el perfume, 
apostarfa yo. Perfume de nardo spicato, de la espiga, no espeso, 
lfquido. Vaso tirrino. Phesto aquf, el vaso cuesta lo menos... 
contando el trasporte desde Tiro... digamos, digo yo... 

Ofel. — iQue dijo? 

Pedro. —Como iba diciendo, no dijo nada. Escribia con el 
dedo en la tierra. No vi lo que escribio, pero los Magistrados 
y Escribas que estaban delante, si; pero si lo hubiese visto, era 
lo mismo, no se leer. Puede ser que escribiera en el suelo del 
precepto de Moises de apedrear a los adulteros, a los dos. Pero 
no puede ser, porque despues paso una raya y lo tacho. En 
fin, no dijo nada y ellos "tempestuaban". Entonces levanto la 
cabeza y dijo; "El que este sin pecado, que le tire la primera 
piedra." 

Messala. — Bien dicho. Me espanta. No sabia nada. 
^Cuando fue eso? No entiendo bien... 

Eliud. — Atencion. Oido. El Rabbi esta hablando alto y su 
voz llena la sala. En griego habla. 
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Pedro ( repitiendo lentamente lo que dice Jesus). — "Simon, 
escucha, ^ves esta mujer? Entre en tu casa y no me diste 
ablutorio; mas esta rego con lagrimas mis pies y los enjugo 
con sus cabellos. Beso de saludo no me diste; mas esta desde 
que entro no ceso de besar mis pies. No ungiste con oleo de 
almendras mi cabeza; mas esta ha ungido mis pies con nardo. 
Por lo cual te anuncio que muchos pecados se le perdonan, 
porque amo mucho." jYa me parecia que al Maestro no le 
parecia mal! jYa dije yo! 

Eliud. — Pues a mi me parece muy mal. Es en contra de 
Moises. 

Messala. — Y a mi. ^Que significa todo esto? 

Judas. — Estan runruneando todos. No estan contentos alii 
adentro. 

Pedro. — Atencion. ( Repitiendo ) "Mujer, perdonados te son 
tus pecados"... Bien, Maestro. La perdono. 

Judas. — Con razon runrunean. 

Eliud. — £Son galileos ustedes? Aqui nadie dice 
"runrunea": "vozaquea" se dice, con zeta. 

Judas. — Siempre nos han de sacar por el habla... Pues no 
senor: yo soy judio, de Iscarioth. 

Pedro. — Yo soy galileo, de Cafarnao. ^Y que hay con eso? 

Eliud. — Nada, por saber. 

Pedro. — Pues ya lo sabe. Y ahora, ique? 

Eliud. —Ahora que lo se, no pregunto mas. 

Messala. — Pregunto yo: £que quiere decir todo esto? ^Y 
no podrian ustedes hablar en griego un poco? 

Ofel. — Me pone nervioso este rornano. 

Pedro. — Habla el Senor. Old. "Mujer, tu fe te ha hecho 
salva. Vete en paz." "Y no peques mas", le dijo la otra vez. 
jEsta no peca mas! jDespues de esta especie de despiporre 
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publico! Veteenpaz. Mejor asi. A quien Dios se lo dio, San 
Pedro se lo bendiga, como dicen. 

Eliud. — Vete en paz, pero no se va. Se queda adentro. Los 
que vienen son Simon y Eliacin. Haganse a un lado, que son 
los duenos. Romano, ese es el duenocasa, hablele. jGuarda 
bruto! 

Judas. — Ojo, Pedro, nos miran a nosotros, Pedro; estamos 
colados, Pedro; vamonos, Pedro. 

Pedro. — Yo no me voy. 

Judas. — Pues yo rajo. 

CainAn. — Ven, Zabulon, corre. De prisa. 

Eliud. — iQue pasa, Cainan? 

CainAn. — A1 Sanedrin me voy. No puedo esperar. Lo que 
no se ha visto nunca. Un hombre que pretende perdonar 
pecados. Ven, Zabulon. Es grave. 

Zabulon ( Sale corriendo y atropella al Romano). — ; Ojo ! 
;Paso! (Perdon! ^Qui^n es usted? 

Messala. — -A un lado, camello. jOxte! 

Zabul6n. — ,-Cbmo? No veo bien. Bueno, perdon. .-Como 
dijo? No quiero peleas. [Al Sanedrin! 

Ofel. — Este gordo Zabulon el Escriba siempre lo tuve por 
un bolonio, pero ahora me parece un canalla. Haber querido 
hacer matar a esa mujer jpor medio de otros! Hizo bien la 
mujer en dispararsele. No se como se caso con el. 

Eliud. — Ya le dio el repudio. Asunto acabado. Pero no 
sale nunca... 

Messala. — No sale. 

Simon Leproso. — ^Que quiso decir con esa frase: "al que 
se le perdona menos, menos ama." Me parece que lo dijo por 
mi. 

Eliacin. — Claro que lo dijo por ti, tio. Y quiso decir... eso 
no mas. 
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Simon. — ^Tengo yo la culpa de tener pocos pecados? 
Entonces, tengo que hacer muchos pecados, y estare mas cerca 
del Reino de Dios. . . 

Eliacin. — No quiso decir eso. Quiso decir que ella, tu 
prima... 

Simon. —No es prima. Sobrina nieta. 

Eliacin. — Quiso decir que tu, tio querido, eres un poco 
incorable, es decir, descorazonado, quiero decir (perdon, tio) que 
no tienes mucho corazon. 

Simon. — ^No tengo corazon, y me quede quieto y la deje 
hacer cuando vi entrar a esta que nos hizo tanto dano? ;E1 
deshonor de la familial 

Eliacin. — Lazaro y Marta la saludaron. 

Simon. — Vela ahi, ahi viene. Yo tengo que hablar otra vez 
con ese Rabbi, que sigue alii repitiendo trozos de sus recitados. 
Hoy no. Otro dia. Me adivino los pensamientos, me parece. 
,;Sera profeta? Yo estaba pensando que no era profeta, y se 
volvio hacia mi con esos ojazos imponentes... 

Magdalena (en medio del atrio, en voz dormida, hablando con 
nadie). — Vete en paz. Tus pecados te son perdonados. 

Messala. — jMagdalena! 

Magdalena. — Messala: no te vere mas; nunca te vere mas 
hasta el fin de mis dias. Te pido perdon del dano que te he 
hecho. 

Messala. — Magdalena, ,;dano a mi? Si, me has hecho 
dano, me has hecho penar, pero yo quiero esas penas, no estes 
alii con los ojos en alto como loca, tenemos que hablar, ve 
conmigo. Nadie te puede hacer dano si estas conmigo. 

Magdalena. — Vete en paz y no quieras mas pecar. 

Messala. — Magdalena, te han hechizado; es un hechizo 
esto, recobrate, ven, salgamos: no se lo que hablas. 
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Magdalena. — Gracias te doy por haber sido bueno 
conmigo. No te veo mas , Messala. Te oigo solamente. Dejame 
ir. No te puedo ver mas. Perdoname. 

Messala. — Jamas. Tu marido ha ido al Sanedrin a 
denunciarte otra vez. «;No contestas? Yo no me puedo ir. 
iCrees que puedo vivir sin ti? Este es el golpe mas rudo que 
he recibido en mi vida, Jove sacrosanto. Y no entiendo nada. 

Magdalena ( deniega violentamente con la cabeza ). 

Simon. — Senor capitan, esta es mi casa, y esta mujer, mi 
sobrina, no quiere hablar con su senoria... 

Messala. — Jamas atropelle a mujeres ni a hombres 
desarmados, judio. Pero tengo derechos sobre esta mujer. Me 
ama. 

Sim6n. — Creo que ya no, capitan. Creo que ama a otro. 

Messala. — iA quien? 

Simon. — A Yahwe, el Dios unico y verdadero. 

Pedro. — Senora, si quiere que la acompane a cualquier 
parte, yo no tengo miedo a ningun romano... a manos limpias, 
eso si. 

Ofel. — Voy con ustedes. Conozco el camino a Betania. 

Messala. — "Valeas", noble judio. Esto no quedara asi. 
Magdalena cara, adios. 

Simon. — ^Que vas a hacer, hija? 

Magdalena. — No se. Vuelvo a Betania, de donde en mala 
hora sail. 

Simon. — ^Te recibiran alii? 

Magdalena. — Si. Lazaro y Marta estaban aqui, aunque yo 
no los vi, oyeron mi perdon, y Lazaro es discipulo del Rabbi 
Nazareno. El piensa que es el Mesias. 

Simon. — jEl Mesias! Y tu, ique piensas? 

Magdalena. — Yo pienso que es mas que Mesias. 
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Simon. — jMas que el Mesias! ^Como puede ser? 

Magdalena. — No se. Hay una cosa grande, inmensa, 
enorme, que no se puede poner en palabras> y que no me atrevo 
siquiera a pensar. 

Simon. — Vete con esos, yo me quedo a hablar con El. 
Veremos que sale de todo esto. Pienso que un dia te invitare 
de veras a comer en mi casa, en otro ambiente, en otro estado, 
y estara tambien el Rabbi, y le ungiras la cabeza como duena 
de casa... si vive. Que asegun va, no creo pueda vivir mucho 
tiempo. 



j 




ParAbola del Buen Pastor 

(Juan 10, 1-18) 



Brochero. — Antenor Caceres, a su lugar. Miren todos pal 
pulpito, no se que diablos tiene esa mujercita; y vos venite aqui 
adelante, Delfora, y te quedas quieta. Los chicos chicos, ya 
saben, si yoran, afuera. El Evangelio de hoy, Segundo de 
Pascua, es, como saben (jque van a saber!) del Buen Pastor. 
iSaben quien fue el Buen Pastor? 

Serranos. — Ni barruntos. Por aqui no es mentao. Aqui 
no hay ovejas, Pagrecito. (Varios a la vez) 

Antenor CAceres. — Y sera, digo yo, el viejito Balmaaaaceda, 
que tiene un hato cabra, palla pa Panaholma, digo yo... (Con 
gran tonada cordobesa, como todo el didlogo, menos Brochero: excepto 
cuando se enoja). 

Brochero. — [Borregos! El Buen Pastor es Jesucristo, la 
segunda persona la Santisma Trinida. ,-Saben quien es la 
Santisma Trinida? 

Serranos. — Noooo, Pagrecito. Eso es del final de la 
dotrina, Pagrecito. 

Brochero. — [Del final! ^Cuantas personas hay en Dios? 

Serranos. — Deso no le vamo a dar dato, Pagrecito, ^eso esta 
al final, Pagrecito! ^Que son personas, che Soria? ( Responden 
unos u otros, y a las veces, en coro). 

Brochero. — i,Hay Dios? 

Serranos {en coro). — jEso sf! j Al fin la emboco, Pagrecito! 
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Brochero. — ^Quien es Dios? 

Serranos. — jNuestra Magre 'el Vaie! 

Brochero. — jBorregos! jBrutos! jBestiones! jLa amais, al 
menos? 

Antenor Caceres. — "Dios es un ser perfetisimo, Apsoluto, 
Omen... Omenpontente, Criador del cielo y de las tierras, el 
mas grande que se puede decir o pensar" ( recita el catecismo 
de la Diocesis). Pero no entiendo nada, Pagrecito. 

Brochero. — Esta mal, pero no importa. La culpa la tiene 
el... ( bajito ). jCristo, casi mermuro del Obispo!... el Catecismo 
que tiene alii un error. Dios no se puede ni decir ni pensar; 
pero eso ya es cosa fina. La Virgen del Valle no es Dios, sino 
la Magre de Dios, ^entendido? 

Serranos. — Como uste quiera, Pagrecito. Pero es Magre'l 
Vaie y Magre nuestra. 

Brochero. — ^La amais al menos? 

Serranos ( con entusiasmo). — jLa amais! 

Brochero. — La amamos, se dice. Quiero decir, si ustedes 
la aman a al Santisma Virgen? 

Serranos. — jLa queristees! No hable gayego, Pagrecito, que 
gayego no entendemo. Nojotro la queremo. Y tamien a San 
Antenor y a San Jose. 

Brochero. —Me alegro. ^Quien fue San Jose? 

Antenor. — El marido. 

Brochero. — jEl marido, animal! Fue el padre putativo del 
Nino Jesus. . . que es el Buen Pastor. Muy bueno fue. Gauchazo. 

La Mujercita. — j_Y como dice que jue gauchazo, Pagrecito, 
si jue... eso otro? 

Brochero. — <;Que otro? 

La Mujercita. — jAy, Pagrecito, me da ergiienza ecilo, 
Pagrecito! 

Un Chico. — Eso que ijo ante, Pagrecito, hijo e P..., con 
pe^don de la zafaduria, Pagrecito. 
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Brochero. — jPutativo! jBorrego! jPutativo! Quiere decir 
que creian los hombres que era su hijo, pero no era, bestia. Me 
sacan el chico afuera. No, aunque patee, lo sacan, digo. Te 
voy a dar yo, zafadurias. Pucha caray, se dice, como digo yo. 
Mejor no decir nada, pero no se puede a veces. "Pucha, caracho, 
carancho, miercoles, congrio, recongrio, punales"; y se dice 
"agarrar", y no esa porqueria que dicen los gallegos, co... 

Chico. ■ — Co... (lo dice entero y verdadero). 

Mujercita. — Mireme, comagre, que cosa noj anda 
ensenando hoy el Pagre Giien Pastor. 

Brochero. — Perdon, Delfora; son estos. Sigo el sermon. 
Hay tambien malos pastores, que se llaman mercenaries, como 
soy yo, que no atienden mas que a sus intereses, y se les refala 
la lengua a lo que no debian decir, como soy yo, que soy 
desbocao deHboca. 

Antenor. — Es mentira, don Grabiel. 

Brochero. — ^Mentira el Evangelio? jLej ando explicando 
el Evangelio, borregos! jY vos no me lo sacastes todavia al 
muchacho, Antenor! 

Mujercita. — Si lo sacan a mi Policarpito, me salgo yo 
tambien, Pagrecito. 

Brochero. —Tapale la boca, ^queres Delfora, que clase de 
magre sos? Bueno, san Jose era el marido, pero diferente de 
como entienden ustedes: una cosa fina, que no entienden, ni 
les voy a decir... 

Serranos. — jEche, Pagre Brochero! jLargue! jVengase de 
mano! Entendimo todiiiito! jEche, y no se redame! 

Brochero. — La culpa la tengo yo por echar pan a los perros 
y margaritas a los puercos, sin ofensa de nadie, no se alcen. 
Otro dia. No toca aqui, y no hay tiempo. Es cosa fina. Hoy 
toca el Buen Pastor, era el marido, pero era como si no lo fuera, 
y creian los hombres que era el pagre Jesucriso, pero era... 

Ajenor Soria. — Dese caso hay bastante aqui, Pae Cura, 
hablando con respeto. 
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Brochf.ro (desesperado)?— (£ra el hijo del Eterno Pagre! pel 
mismisimo Dios! jNo ha h;abido otro caso en el mundo, 
animal! jCaso unico! 

Ajenor Soria. —He dicho "'hablando con respeto". Animal 
no soy, Pae Cura. Sera caso idnico, si uste lo dice. 

Brochero. — Repeti conmiigo, Ajenor Soria: "el nino Jesus 
es el hijo del Eterno Padre y cde la Virginisma Maria Santisma 
Nuestra Senora; y es el Buen Pastor." 

Serranos (repiten todos a coro como un trueno). 

Brochero. — jEl Buen Paptor! jSilencio todos! jEl Buen 
Pastor da la vida por sus ovejps. No se crean ustedes. Era tan 
bueno un pastor de alia, que pn dia se le disparo una oveja, y 
dejo todas las otras, que tenu* cien justas, y se fue a buscarla. 
iQue les parece? 

Antenor CAceres. — Y... jiseria una campiona! 

Brochero. — Para que veain: no era campiona. Era la oveja 
mas desgraciada que tenia. 

Antenor. — Asi hai ser. L£ oveja mas desgraciada es la que 
ruempe el corral. 

Brochero. — Asi fue. Y el pastor fue Jesucristo. Dejo las 
otras noventinueve, y fue, la e: ncon trb, la agarro y la puso sobre 
sus hombros, y eso que esta [ ba apestada: las ovejas eramos 
nosotros, que estabamos en p>ecao. iQue les parece? 

Antenor. — Y bueno, si fpe Jesucristo, esta bien. Pero lo 
que es yo... ^No se acuerdan del chino Mamerto que se murid 
a los retuerzos, y todo por tocar una cabra que tenia el grano 
malo? jPagrecito! 

Mujercita. —A mi me padce que esta muy bien. 

Serranos ( divididos ). — jE.sta mal! jEsta bien! ,-Esta mal! 

Ajenor Soria. — jQue oportunidad pa alzarse con un 
cabrito! 



j 
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Brochero. — iQue han oidos mis oidos? Ahora mismo al 
terminar te vas a la sacristia, Ajenor Soria, y te voy a poncr 
una disciplina de penitencia yo a vos, si, "hablando con 
respeto". jNo se ha de robar! jNi acordarse deben tan siquiera 
del robo los cordobeses! 

Serranos. — jEs tucumano, Pagrecito! 

El Nato Trujillo. — Todos son ladrones los tucumanos... 

Brochero. — Dos disciplinas a vos, nato Trujillo, por faltar 
a la carida, con un provinciano projimo, aunque sea de 
Tucuman. Anotamelo, Antenor, que no se me olvide. jDos 
disciplinas! Faltar a la carida es pior que robar. 

Serranos. — ;Si es verda que es tucumano, Pagrecito! jY 
los tucumano son ladrone! Por eso lo Hainan "Ajenor". Se 
llama Alejo. ^No le sintio la tonada? 

Antenor. — Que ya me da hasta vergiienza a mi hasta de 
mi nombre. ,-Los anoto a todos pa disciplina general, Pae 
Brochero? 

El Nato. — jPerdon, don Grabiel! ;Me se escapo...! 

Brochero. — No anotes. Perdono a todos... si escuchan sin 
interrumplir; porque yo tambien me se refalar de lengua. jMe 
han cansao! Ahora, callaos la boca todos. Asi, pues, el Bueno 
Pastor, que es Jesucristo, hace todo lo que dije ;y muchisimo 
mas! Por sus ovejas, que somos nosotros. Las conoce a cada 
una por su nombre: a este lo conoce por Alejo, que yo no lo 
conocia. Lucha con el Lobo, digamos con el Puma, cuando se 
viene. Les da de comer a su tiempo. ,;Que les parece? 

Serranos. — ( ) 

Brochero. — <;Que les parece, borregos? ^No es hermoso? 

Serranos. — ( ) 

Brochero. — <; Que les pasa borregos? ^Les han cornido la 
lengua los ratones? 




Leonardo Castellani 



« 

Serranos ( a coro). — no nos ijo uste, Pagrecito, e no ecir 
nada? 

Broci-iero. — Solamente si o no, borregos! 

Chico. — Pagrecito, ipo que tanto "borrego" y "borrego" 
(■ imitando la voz del cura) po que no nos ice tan siquera pato 
berrueco? ( risas ). 

Brochero. — Si les dijera burros, que no quiero decirlo, 
tendria razon. Me han cansao, no doy mas. Se necesita ser 
burros pa hacer lo que hicieron la otra sernana en la Santa 
Mision de los dos Pagres Jesuitas catalanes, el P. Pujadas y el 
P. Capara, que me se caia la cara de vergiienza. 

Serranos. — jEs mentira, Pagrecito! ^Que hicirno, varnoj a 
ver? jEs mentira! 

Brochero 



( Suprimido por la censura, pero los que han andado por la Sierra 
conocen la anecdota). 

Serranos. — jNo juirno nojotro! jjueron los bestia de 
Panaholma! jNo jue aqui, Pagrecito! 

Mujercita. — jAca entendimo Catalan, entendimo castilla, 
entendimo espanol, entendimo hasta indio, si se tercia, 
Pagrecito! Lo unico, eso no, gayego... jNo juirno nosotro! 

Brochero. — Ah si? ^No fue aqui? en donde fue eso 
de los versitos que me andan achacando a mi, y dicen que yo 
los hice? jY son versos de amor! 

Serranos. — jLos hizo uste nomas, Pagrecito! jVarnos!, ja 
no rnentir! jUste los hizo! jY son lindazo! 

Brochero. — Ni los hice, ni los he oido en mi vida, ni los 
quiero oir... ^Se creen ustedes que soy un Mai Pastor, que 
anda por botar el habito? jNo tanto! 

Antenor. — Los se de memoria. Perdon, Pae Brochero, aqui 
hay rnuchos que no los sabe... ( declamando ): 

j 
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Acusome, Padre Santo, 

Que adoro a una ingrata bella 
Que es mas linda que una estrella 
Por eso la quiero tanto... 

-Hijo, es muy malo ese encanto 

Y mira que vas perdido 
Porque Dios tiene prohibido 
El amor con desenfremo. 

— Padre, si no amo lo ajeno 
Creo que me es permitido... 

Serranos. — jBien! jMuy bien! jMacanudo! (El pobre 
Brochero se tapa los oidos). 

Antenor CAceres. — Son decimas... "Vos sos un tuno..." 
^Coooomo eeeera? Me se olvido. ^Cooomo eeeera Delfora? 
La Mujercita. — 

Vos sos un tuno malvado 
Pariente de Lucifer. 

— Padre, si por la mujer 
Se apsuelve todo pecado. 

— Hijo, ya estas condenado 

Y habras de sufrir la pena. 

Alejate, que me quema 
Un fuego devorador. 

— Padre, si por el amor 
Ningun hornbre se condena... 

Serranos. — jHuija! jLindo no mas! ;Va bien la cosa! 
(Linda la payada! jSiga na Delfora! 

El Chico. — 
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Le contare con presteza 
Como ha sido mi pasion: 

Me ha robado el corazon 
Con la mayor sutileza, 

Porque es tanta su belleza 
Que parece una deidad. 

Le hablo con seguridad. 

Padre, que si la mirara, 

[Hasta el habito botara 
Tal vez, Su Paternidad! 

Ajenor Soria. — jSon las mejores decimas que se han hecho 
en Cordoba! ( con conviction) . 

Antenor CAceres (con entusiasmo). — jEn toda la Repub lica 
Argentina! 

Serranos. — jViva la Patria! jViva el cura Brochero! 

Brochero ( con entusiasmo de autor y voz tonante) 

— Por Dios, hijo, reza el Credo. 

Mira que estas condenado, 

Y si el diablo te ha tentado, 

Hasta yo te tengo miedo... 

— Padre, si no fuera clero. 

Mi pasion lo convenciera, 

A1 infierno no temiera 
Por querer a una bonita, 

Porque Dios solo se enrita 
Cuando uno quiere a una "fiera". 

Serranos (El disloque. Una ovation. Un vivalapatria y 
vivalcura Brochero de mil demon ios). 

Antenor CAceres (golpeando en un banco 'con un talero). 
— jCallarse, que esta el santismo sagramento\ 

Brochero. —[Miserable Brochero, pecador y mal pastor, 
^que has hecho? ^Adonde te esconderas? [Sos el pastor 
mercenario! 
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Serranos. — [El buen pastor! jEl buen pastor! jEs nuestro 
buen pastor! 

Brochero. — Hijos, no me hagan llorar, que estoy corno 
borracho. 

La Mujercita. — corno acabo la hestoria, Pagrecito? 

Brochero. — iQue historia? ^La de la confesion del 
enamorao? 

Mujercita. — jNo! jEso ya sabemo! jLa hestoria del giien 
pastor que agarro el grano rnalo por tocar noventaynueve oveja 
que se li habian disparao, menos una! 

Brochero. —[Santo Dios de Israel! ^Eso es lo que has 
entendido vos, Delfora? [Como seran los otros, vos que sos la 
sacristana! [Ay, Brochero, miserable mal pastor, mercenario, 
lobo rapaz! En vez de explicar el Evangelio, jdiciendo 
versitos! Pero por lo menos, joigan! varnos a acabar la 
parabola corno Dios nos de a entender... A tendon, ,-cual es 
la moraleja que podemos sacar de esta parabola? Que en 
tiempos de Jesucristo, los pastores iban a buscar las ovejas 
descarriadas, y las traian sobre sus hombros; y ahora... ahora 
las ovejas van a buscar al pastor jy el pastor les encaja una 
patada! 

Serranos. — [Ooooooooooh! 

Mujercita. — Pagrecito, iy eso no sera contra el Sehor 
Obispo? 

Brochero. — [Santo cielo de Israel! [Se me ha refalao la 
lengua otra vez! [Soy yo ese, soy yo misrno! [Brochero, hoy te 
daras tres disciplinas; anote, don Antenor; no, no anote, no 
precisa! Hijos, [por amor de Dios! ;a olvidarse todos de todito 
este sermon desgraciao, hasta 1' ultima palabra, y a no decir ni 
una sola palabra a naides. Otra vez sera rnejor ;o pior! Pero 
este me lo olvidan todito... 

Serranos ( a coro). — [Cualquier diiiiia, Pagreciiiiiito! 




La Parabola de CaifAs 

El caracter de Jesucristo visto por los fariseos 



No se conservan actas de los conciliabulos en que los 
fariseos llegaron a la determination de "hacerlo morir de la 
peor rnanera posible". Tenemos solamente la conclusion, 
expresada por uno de ellos en esta maravillosa frase: "Callad, 
no sabeis lo que hay , porque es conveniente que un hombre muera 
para que se salve el pueblo. " Es un acto de voluntad que corta 
una discusion; el acto de voluntad de un hombre en posesion 
del poder que repentinamente se siente Dios, y asume 
responsabilidades desmesuradas. 

Pero podemos buenamente conjeturar cual hubiera sido el 
discurso de Caifas de haber querido intervenir en la discusion 
la inteligencia y no solamente la voluntad. Dado que sobre 
los hechos faltaba acuerdo, hubiese hecho intervenir "el 
caracter" de Cristo. 

Que Dios me perdone y el diablo sea sordo, que me voy a 
meter adentro de la piel de Caifas por un momento. Yo tambien 
crucifique al Hijo del Hombre. . . 

"Sapientismos y santismos: 

"No son necesarias tantas palabras. Prestadme 
brevemente y bravamente vuestra sapientisma y santisma 
atencion. Lo conoceis todos por haberlo visto, otdo y 
examinado. se trata de un hombre peligroso. 

"En esta me planto y della no salgo; porque acerca de esto 
no cabe discusion. De aqui procedere con toda precaution para 
llegar a la debida conclusion. 
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"Desde que El empieza a actuar se establece en el pueblo 
de Dios una discusion peligrosa. No se trata de una discusion 
normal. No es nuestra vieja discusion con los saduceos, que 
aunque toca los puntos mas graves se desenvuelve dentro del 
ambito y la orbita que a todos los sapientismos y santismos Hijos 
de la Ley concede la amplia libertad de opinion y pensamiento 
y division en partidos, propia de nuestras maravillosas 
instituciones religiosas, prez inmarcesible de Israel, de las 
cuales dijo nuestro digno antecesor Merlinfaz-achiz-Behala: 
'libertad con autoridad: jliberrimo moverse de la conciencia 
dentro del integerrimo odre de nuestras sapientismas santismas 
e inviolables practicas y de nuestras costumbres aprobadas!' 

"Perdonad este arranque de elocuencia, pues no puedo 
reprimirme a mi mismo cuando pienso en Israel y la Ley, a los 
cuales aunque indigno represento. Quedamos pues en que 
Este, apenas consurge a predicar, todo comienza a 
descomponerse. Surge la discusion, una discusion anormal. 

"Este discute con todos. es un hombre que no combina. 

"Y como no combina, nos comienza inmediatamente a 
descomponer el aparato. ^Se ha descompuesto jamas el aparato 
en nuestras discusiones normales aun con nuestros 
adversaries, que digo, aun con nuestros mortales y malditos 
enemigos los romanos? Decidlo vosotros. jjamas! Todo 
marcha, todo rinde, todo combina... Suavemente en la forma, 
ferreamente en el fondo. 

"Estamos aqui tranquilamente sin hacer dano a nadie, 
ejerciendo nuestro apostolado, jsalvando almas! Estudiando 
y cumpliendo la Ley, ensenando la limosna y la oracion, no 
solamente con palabras (que eso lo hace El tambien) sino 
ademas y principalmente con el ejemplo jeon el ejemplo! Le 
pedimos respetuosamente cuenta de sus predicas, cumpliendo 
con el mandato de que nos ha investido contra nuestra 
voluntad la santa obediencia y la voluntad de Dios, i Que hace 
El? Se ofende. este hombre tiene demasiada sensibilidad. 

j 
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"Es un poeta, un hombre de imagination y sensibilidad; 
hombres que como sabeis no sirven para el gobierno y son 
impermeables a la prudencia politica. Con sus imaginaciones 
cambian las cosas. Usted le pone delante una cosa y le dice 
'bianco' y El le da una vueltita, le hace un giro, inventa una 
frase, la presenta de nuevo y es negro. Ud. le dice: '^Es licito, 
si o no, dar tributo al Cesar?' Conste que El ha ensenado que 
hay que responder siempre: 'Si' o 'No'. iQue responde? 
Responde con una paradoja, que le devuelve a Ud. la pregunta 
para que la responda Ud.; y eso, enturbiada de tal manera que 
ya no hay respuesta posible. 'Dad a Dios lo que es de Dios y 
al Cesar lo que es del C6sar' jPatatas! 4 Eso es responder? es 
UN HOMBRE QUE CAMBIA LAS COSAS. 

"Y en consecuencia es un desobediente. A los que 
preguntaren en que ha desobedecido (si vuestras sapientismas 
y santismas atenciones fueran osadas de tal impertinente 
pregunta) yo les preguntaria a mi vez en que ha obedecido: 
cuando ha dado muestra plena, clara, explicita, terminante, 
inequivoca de la reverencia y amor que debe todo Hijo de la 
Ley a la Ley y a mi, que, aunque indigno, la represento. 
Prescinde de mi simple y tranquilamente. Yo no soy critico 
literario pero tampoco soy (y vosotros me direis si es verdad o 
no) tan negado y bozal que no conozca la preceptiva y las 
reglas de las parabolas; y aun si quisiera, podria sacar de entre 
mis papeles de juventud, y eso sin la rnenor vanagloria, mas 
de una parabola y mas de un proverbio (y mas de dos tambien) 
compuesto estrictamente de acuerdo con todas las reglas y que 
me podrian dar, si yo quisiera, aun ahora, tanta o mas gloria 
que la indigna y plebeya gloria que a Este se le ha subido 
evidentemente a la cabeza de una manera estrafalaria y 
peligrosa para El y para todos nosotros. . . ^Donde andabamos? 
i Ah! Jamas Este me ha pedido mi parecer acerca de una 
parabola; las compone y las echa, pete a quien pete. Le di mi 
parecer discretamente y con toda loa por cierto, por intermedio 
de otros. Nada. No recibi la menor respuesta. este hombre es 



UN DESOBEDIENTE. 
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"Yo os aseguro que en el fondo de este hombre hay algo 
arcano, algo profundo y obscuro. Este hombre tiene fatalmente 
que ser un sedicioso y ya sabeis que todo lo que tiene que ser, 
es. Este hombre quiere cambiar las cosas, tiene ese 
inmoderado afan de novedades, condenado tantas veces por 
nuestra Ley. Queriendolo el o no queriendolo (que en eso no 
me rneto, no juzgo las intenciones, Dios las juzga) la gente lo 
quiere, el pueblo lo escucha, las masas lo siguen; jya sabemos 
lo que son las masas! El nada hace para impedirlo, al 
contrario. Me vienen a contar que huyo una vez que lo querian 
hacer Rey; yo pregunto si el momento aquel era propicio y la 
cosa estaba rnadura. Simplemente el hombre, que no se puede 
negar es astuto corno un chacal, vio mas lejos que los siete 
bobos (i o es que son doce?) que le sirven de tenientes. La 
prueba de esto la teneis en un suceso reciente, que conoceis 
todos, porque no paso en Galilea sino aqui en Jerusalen en que 
ciertamente no huyo las aclamaciones y honras de Rey, suceso en 
el cual no quiero detenerme, porque habla el de por si solo, y 
es todo el motivo de esta sapientisma reunion. Resumiendo se 
podria decir que cuando El niega que es Rey se porta corno un 
Rey; y cuando se porta corno un rudo carpintero, y de Nazareth 
por anadidura (y tampoco quiero detenerme aqui en el 
horrendo suceso del Portico del Ternplo, que esta en la 
memoria y en la execracion de todos), cuando se porta corno 
un carpintero bruto, jafirma que es Rey! Otra paradoja, y 
paradoja sacrilega, por anadidura, pues no ignorais lo que 
significa entre nosotros la palabra Rey ; no el ridiculo Imperdtor 
de los "romines" sino el sacrosanto, indivisible, tremebundo 
(que tiemblo solo al pronunciarlo) de nuestros padres! 'Mesiha'. 
j El Mesias! 

"Paso a otra afirmacion, o serie de afirmaciones de Ese. 

"Yo rehuyo hablar de mi misrno, pero es una cosa que no 
se oculta a nadie que tenga dos dedos de frente, que yo soy 
actualmente perseguido. Yo soy, he sido y sere perseguido, lo 
misrno que los antiguos profetas; perseguido antano por los 
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obscenos y dementes saduceos, despues por lo malditos y 
borriquenos romines y ahora mas peligrosamente por este 
hombre. Esto en un hombre investido de mi alta investidura 
es siempre, como sabeis, senal infalible de predilection divina. 
Yo no soy un hombre de imagination, sapientismas y santismas 
atenciones, como vosotros sabeis; soy un hombre de estricto 
apego y cenimiento a los hechos. iVoy siempre derecho al 
corazon, al cogollo, al cohombro de los hechos! Es un hecho 
que desde el principio este hombre comenzo a perseguirme, 
primero con sutiles alusiones y gestos torpemente imitativos; 
despues con sus desprecios de palabra y de hecho a la Ley y 
a mi que aunque indigno la represento; luego con sus exoticas 
y oscuras parabolas; porque esa nota de oscuridad es 
innegable (y altamente sospechosa) como se lo hice notar en 
el sereno juicio critico que le hice llegar por intermedio de 
otros; finalmente, como saben vuestras santismas atenciones, 
en esa asquerosa diatriba que me abstengo de calificar, 
pronunciada en publico poco ha, ese " 'elenco sobre los fariseos' 
(que asi lo he bautizado) que no tiene limites en la injuria ni 
barreras en la contumelia, en que nos llama paladinamente a 
nosotros los fariseos, empleando ese sacro nombre que 
significa 'separados' o 'distinguidos', con nombres que todos 
sabeis y que la decencia y el respeto que debo a vuestras 
atenciones y a mi alta investidura me prohibe meramente 
recordar, desde viboras hasta tumbas blanqueadas, desde 
hipocritas hasta ciegos, para que veais si es cierto lo que yo dije 
desde el principio que a Ese habia absolutamente y por 
cualquier medio que hacerlo callar. jEse elenco quedard! jNo 
penseis que son palabras que se llevo el viento! jLo he 
mandado registrar cuidadosamente! Y yo no sere profeta, ni 
pretendo ser el Mesias; pero hablando con la autoridad de 
Sumo Sacerdote y Jefe religioso de esta noble y elegida nation, 
yo os pronostico que ese tremendo ex-abrupto contra nosotros 
sera conocido y sera comentado hasta el fin de los siglos para 
que sepa el mundo lo que fue El ;y lo que sornos nosotros! El 
afirma que es profeta; veremos de nosotros dos quien era el 
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profeta, el Pontifice Caifas o cl carpintero que osa adjudicarse 
el tremendo nombre de 'Mesiha', que tiemblo al pronunciarlo. 

"De otras afirmaciones suyas en relacion con otro nombre 
mas sacrosanto y tremendo todavia, que por simple 
religiosidad no oso pronunciar, permitidme que las deje 
tcmerosamente a un lado, no porque dude de la autenda de 
ellas, pues tengo dellas informacion de lo mas fidedigno, sino 
porque simplemente creo que ya invaden el dominio de lo 
patologico, o de lo demoniaco, que es lo misrno... Ante una 
afirmacion como esla: ‘Yo y El... (ya sabeis el nombre que omito 
cn estos puntos suspensivos y que la religion que represento 
me vcda pronunciar) somos una misma cosaY no tengo nada que 
decir sino esto: si vuestras sapientismas y santismas atenciones 
se enderezaran ahora todas de golpe y gritaran a coro: 'Caifas, 
jeres un chacal!', yo £que dirta? Yo se que no soy un chacal. 
^Tengo buen oido? Si. iQue diria pues? Nada. Pero 
procederia en consecuencia. A’ni tends una pequena parabola. 

"No quiero presumir, pero para que veais que El no es el 
unico que sabe hacer parabolas, permitidme que termine con 
un pequeno y modesto espedmen del genero, o por mejor decir, 
de la especie, que he compuesto anoclie en las horas nocturnas, 
cntre la oracion del Nisan y el sacrificio del Tosefta. 

"Semejante es este hombre a un labrador, o mejor dicho a un 
hombre enemigo que tomando una cantidad de semilla de trigo ration 
(o candeal , que para el caso es igual) escondio en ella una pequena 
semilla, la menor de todas las semillas, enteramente agradable a la 
vista, de acdnito o bien de cicuta. No hablo de la cicuta vulgar, a lo 
que el vulgo llama cicuta, sino de la cicuta cienttfica, que es venenosa. 
Sembrola, regola, arola. Llego el tiempo de la siega. Segola. Lie go 
el tiempo de amasar el pan. Amasola, cociola, partiola, comiola ; o 
mejor dicho, comiolo. Comiolo no solamente el sino tambien su 
mujer, sus hijos, sus vecinos, sus conciudadanos y poco a poco todo 
el pueblo. Habia veneno para reventar a un hombre, pero no para 
reventar a todos sino solamente para volverlos locos. Volvieronse 
loyos todos, como es de suponer, empezaron a agarrar el freno con 
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/os dientes, a cocear, piafar, a charter, a hacer corrillos unos con otros 
y a incendiarse mutuamente. Vino otro pueblo mas poderoso 1 / 
armado, que estaba justamente ocupando este pueblo despreocupado, 
docil y sencillo, jdemasiado sencillo!, y viendolos a todos 
enloquecidos, los paso a cuchillo, arrasando su ciudad a sangre y 
fuego. Y no quedo de aquellas sencillas gentes, por no hacer caso de 
sus sapientismos y santismos padres y doctores, piedra sobre 
piedra . , . " 

"Este hombre es soberbio, desobediente, sedicioso, 
sacrflego, hipersensible, tergiversador, despreciador de la Ley 
y de sus representantes en la tierra; poeta en una palabra, y 
por consiguiente, peligi'oso, con lo cual volvemos, despues de 
un cfrculo triunfante, al punto de partida. Vosotros estabais 
discutiendo los hechos; yo no discuto los hechos: yo voy al 
caracter ontologico, voy de un golpe a lo mas profundo. 
Vuestras sapientismas y santismas atenciones no saben de que 
se trata: no ven que es preciso que muera un hombre 

PARA QUE SE SALVE TODO EL PUEBLO. 

"Esto es lo que querfa y debia decir. Sin embargo, queda 
una palabra de apendice, innocua en el fondo, si me prestais 
vuestras sapientismas y santismas atenciones. Alguien ha dicho, 
no se si fue Nicodemo o Jose de Arimatea (pero lo sabre), en 
fin, he ofdo con toda claridad (tengo fino el oido) hace un rato 
esta frase: 'La clave del caracter de este hombre puede ser muy 
sencilla: El es lo que dice ser. Hay que considerar esa posibilidad.' 

"Senores; honorables miembros del Santo Sanedrin, 
sapientismas y santismas personalidades las mas grandes que 
han existido desde Moises aca: esa frase casi me aniquila; con 
perdon de la palabra, me despatarrd todo el discurso tan 
cuidadosamente preparado, que esta manana al repasarlo lo 
sabia como agiiita jy de repente no recorde ni fosforo! 

"Pero una fuerza misteriosa me dio vigor para levantarse 
y mi animo se irguio como un aguila poderosa. Y esa fuerza 
me dicto una palabra, una palabra sola, que esta en estos 
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momentos en todos nuestros sapientismos y santismos labios y 
en vuestros divinizados corazones. 

"Esa palabra ya la habeis pronunciado, ya la oigo musitar 
en torno mio como el bisbiseo del trigo maduro entre amapolas; 
pero quiero que todos juntos la pronuncieis en voz alta, en una 
connin y tonante aclamacion de vuestra religiosidad y vuestro 
patriotismo intachable. 

"Gritad conmigo: 

"jlMPOSIBLE!" 

"He dicho." 

Aplausos, clamores, vivas aprobaciones en los bancos de 
la mayoria. Algunos sanedritas se levantan y felicitan 
efusivamente al orador, el cual se seca el sudor y se suena las 
narices. 

Toda la asamblea esta de pie poseida de una intensa 
agitacion. Silba aluera la tempestad y en un cuarto vecino 
aulla un perro. Parpadearon los candiles como queriendose 
apagar. 

Salen Nicodemo y Jose de Arimatea con las cabezas gachas. 
Dicele este a aquel: 

— iQue hacemos? 

— No hay nada que hacer. 

— Pues habria que hacer algo. 

- — Despreciarlo. Hay que despreciar la maldad. La 
ignorancia merece desprecio y la maldad siempre tiene una 
buena dosis de ignorancia. 

- — Me pregunto que habria dicho el Rabbi de Nazareth de 
hallarse aqui presente. 

— Nada. 



j 




Parabola del Deudor Desaforado 

(Mateo 18, 21-35) 



El Rey Ibn Harun. — Jamas en mi vida un subdito me ha 
dicho cosas tan descaradas; y menos una esclava. Valgale que 
estoy en la cama. 

Esclava. — Lo que hay es que no aprecio mi vida en un 
comino. 

Primer Eunuco. — Hace rato que estoy viendo que el Sha de 
Persia esta cambiado y es otro; pues no ha mandado todavia 
decapitar a esta mujer descomedida. Sera la enfermedad. 

Rey. — Llama de inmediato a los seis hombres de guardia. 
^Estabas impaciente, eh? 

Esclava. — ^Me hara decapitar Su Majestad? 

Rey. — No se mueva de alii. No te muevas, quiero decir. 
Ahora vosotros (a los guardias) atencion: tomad al Primer 
Eunuco y cortadle la cabeza; y me la traeis de inmediato en 
un plato. 

Eunuco. — jA mi no! ;A esa mujer! ; Se equivoco Su 
Majestad! jOigame Su Majestad! (Prosigue gritando mientras lo 
sacan por fuerza). 

Rey. — Decia que era un deshonor que yo soportara a esta 
esclava enfermera. El era el unico testigo de ese deshonor. Asi 
que ahora se acabo el deshonor. 

Esclava. — Lo mismo que procedio con mi padre. He ahi 
lo que le dije antes. Es arrebatado, desaforado y exagerado. 
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i u .1 lermino de una hora paso de la maxima clemencia al 
1 1 i.i i mo rigor. ^Asi, como no va a estar enfermo? 

Ki.y. - — Asi deben ser los reyes, nina. Por lo menos asi fue 
mi gran antecesor Harun Al Raschid. 

Esclava. — Mi padre en la carcel para toda la vida y ultra, 
mi madre muerta, mis dos hermanos sirviendo en las minas, 
i ' K los vendidos como esclavos... 

Rey. — No sabia que hubieses parado en esclava mia y me 
• ill's*, ro de saberlo... 

Esclava. — No suya, Majestad. Esclava del cocinero del 
m.iyordomo del Primer Eunuco del Gran Vizir de su Majestad. 
Esclava medica o curandera. 

Rey. — Es lo mismo. Me curaras de todas maneras, y te 
iccompensare... a mi manera. Estos retorcijones de vientre 
i .ida madrugada no seran nada, pero me impiden llevar 
idelante el Gran Plan Quinquenal. 

Esclava. — Mi padre en la carcel para toda la vida y ultra. . . 

Rey. — Ya lo has dicho, nina. Me debia diez mil talentos. 
No hago mas que cobrarlos de acuerdo a la ley. No hay un 
solo punto ilegal en todo ese episodio. Procedi en mi derecho 
y en la ley. 

Esclava. — Un ataque de ira inconcebible. No es de 
humanos una ira tan desproporcionada. ^Que hizo mi padre? 
Tambien estaba lo que hizo enteramente en la ley. El episodio 
es celebre ya en todo el mundo. Los griegos dicen que es falta 
de "sofrosyne" w y sobra de "hybris" u , que para ellos es el peor 
pecado. Los hebreos lo saben de memoria, un Rabbi dellos lo 
ha puesto en estilo y lo recitan, una esclava hebrea que esta 
en la cocina, Raquel, me lo ha recitado. Mi padre no hizo mds 



1(1 Dominio de si mismo que deriva de ver las cosas como son. 
11 Exceso, insolencia. 
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que cobrar legalmente, lo mismo que hace su Sacra Cesarea 
Real Majestad... 

Rey. — Quiso cobrar con violencia y compulsion cien 
dinares a otro satrapa, despues que yo le habia perdonado a 
el del todo una deuda de diez mil talentos de plata, refrendada 
por los jueces. 

Esclava. — ^Pueden los siervos ser iguales al Rey? 

Rey. — Si. Deben imitarme a mi y ser perfectos como yo soy 
perfecto, y usted es... y tu eres perfecta. Ya saldra tu padre... 
cuando haya pagado el ultimo obolo. 

Esclava. — ^Como? La venta de sus bienes y toda su 
familia, no dio mas de cuatro talentos. 

Rey. — Le descuentan un dinar por dla de trabajos 
forzados. Y cuando no quiere trabajar le clavan agujas o le 
dan de palos, no se. Es un hombre avaro; y eso es lo mas 
dificil de curar que existe. 

Esclava. — Si no mienten estos numeros que tengo, 
pagando a un dinar por dia, que es efectivamente lo que gana 
un peon hoy trabajando todo el dia, pagara diez mil talentos 
de plata al cabo de... un millon seiscientos sesenta y siete mil 
cuatrocientos dias. 

Rey. — Exacto. jComo se ha reido y esponjado mi pueblo 
cuando el juez leyo el calculo! Ha sido un insigne escarmiento 
de los coimeros. Por su descuido en la administracion de su 
satrapia y por su angurria de dinero, esa suma enorme debe 
al Tesoro: todos los funcionarios a coimear y concusionar, y 
el, el primero. Cuando le perdone toda la deuda, crei hacer 
un liecho popularoso, mas grande que los de Hariin Al 
Raschid; pero al ver como se porto con su consiervo, hice el 
hecho al reves — y es exactamente igual mi gloria. Pues asi se 
porta Ormuz el Creador, con los hombres, loado sea su nombre. 

Esclava. — <;C6mo se porta? 
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Rey. — Si perdonan a sus consiervos, les perdona El, loado 
sea su nombre. Y si no, no. 

Esclava. — ^Como lo sabe Su Majestad? 

Rey. — Es una impresion que tengo hace tiempo, aunque 
no esta en el Zend-Avesta. Lo debo de haber oido a alguien, 
no se. 

Esclava. — Curioso. Lo mismo dice la hebrea Raquel, y dice 
que lo dijo el Rabbi que ahora predica alia, y que es un Rabbi 
que hace milagros. 

Rey. —Me alegro, porque asi estare seguro. En mi es una 
conjetura solamente. He mandado emisarios alia a invitar a 
ese Rabbi a venir a mis Reinos. Segun dicen, es el mejor 
rimador de “maschals" y “yazidim" que nunca ha existido; 
poemas religiosos, parabolas, vamos. Ya recuerdas que mi 
Gran Plan Quinquenal comprende tambien la recopilacion 
cientifica de todo el folklore semita. 

Esclava. — iQue es eso... folklore? 

Rey. — Es el estudio cientifico de la rnanera peculiar que 
tiene cada pueblo de expresar su idiotez. Pero hoy ese estudio 
esta en boga y un Rey moderno debe fomentarlo. Por lo menos, 
asi dicen los letrados. 

Esclava. —El sentido comun hay que fomentarle a Su 
Majestad. Oigo los gritos del Primer Eunuco. No hay derecho 
de rnatar a un hornbre por... 

Rey. — Es raro que todavia no lo hayan decapitado. Queria 
el hacerte... haceros... hacerla decapitar a ti... a usted. Estaba 
celoso de tu privanza, que no derribara la suya; la cual desde 
rnucho ha no existe. Te acusaba... me conto cosas 
calumniosas. 

Esclava. — i Que cosa? 

Rey. — Cosas calumniosas. 
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Esclava. — Pido a Su Majestad le perdone. Ahora se vera 
mi privanza, y el poder de la piedra bezoar. 

Rey. — No cumple a un Rey cambiar de decision cada 
momento como taravilla. No es prudencia. 

Esclava. — En el caso de mi padre cambio el Rey de 
decision en un momento como taravilla. 

Rey. — Era otro caso. La primer virtud de un gobernante 
es la prudencia; pero la segunda virtud de un gobernante es 
la imprudencia. En aquel caso, yo podia mostrarme como un 
dios. Hoy dia con esta "democracia" que han inventado, la 
gente duda que los reyes seamos dioses, y aun que tengamos 
autoridad venida de Dios. No hay mas remedio que proceder 
asi. Yo todo lo que hago, lo hago en orden a mi gloria. 

Esclava. — el amor? 

Rey. — iQue amor? 

Esclava. — El amor al pueblo... 

Rey. — Esa es la primera de mis glorias: obtener el amor de 
mi pueblo. Pero ningun Rey puede ser amado del pueblo si 
primero no es ternido . . . 

Esclava. — ^Primero? No puede ser. Del temor nunca nace 
el amor. 

Rey. — Al mismo tiempo, quise decir. Tienes razon. Tienen 
que amarlo y temerlo al mismo tiempo; es decir, amarlo como 
a un Rey, no como a un cualquiera. 

Esclava. — Yo ya no le temo, oh Rey. Ni te amare si no 
sueltas a mi padre. 

Rey. - — Primeramente, vamos a ver ese remedio de la piedra 
bezoar. Primero quiero ser curado. 

Esclava. — ^No has pensado, oh Rey, que yo puedo poner 
en el agua hirviendo la piedra bezoar; o puedo poner cualquier 
piedra innocua; o poner la hierba balchith, que es veneno? 

Rey. — ^Eso puedes hacer? 
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Esclava. — Perfectamente. 

Rey. — Por mucho menos que por decir eso, muchos han 
perdido la cabeza. 

Esclava. — Cortamela, pues. Yo no nacf para esclava. 

Rey. — No me tutees. jEh guardias, aqui! - ^De modo que 
no temes nada? Eh, capitan ^donde esta la cabeza del Primer 
Eunuco, que mande traer? 

Esclava. —Por favor, no entren eso aqui. 

Rey. — ,-Estas temblando, eh, pequena? 

Guardia. — Senor, segun la Ley tiene un dia de tiempo para 
arreglar sus cuentas con Ormuz. Ahora esta con los 
sacerdotes. Esto lo mando el Sumo Sacerdote. 

Rey. — Anuncie al Sumo Sacerdote que perdono la vida al 
reo, y le doy la libertad. Asi por lo menos no mandara el Sumo 
Sacerdote mas que yo. Denle algo para que viva hasta que 
encuentre trabajo. Jefe de mi Casa y Corte ya no puede ser.* 
En el nornbre de Ormuz. 

Guardia. — Sera cumplido. Loor a Ormuz. Mil anos de vida 
a Su Majestad. 

Rey. — Y la compania... 

Guardia. — ^Majestad? 

Rey. — Y la compania, se dice. 

Guardia. — ;Y la compania! 

Rey. — Y la Regia Consorte, se dice. 

Guardia. — ^Majestad? No entiendo. 

Rey. — Es mi voluntad contraer bodas el proximo Nisan 
con la persona aqui presente, a quien desde hoy llamara Ud. 
Reina... Y hara Ud. proclamar esta decision mia esta tarde 
misma. 

Esclava. — No me casare con su Majestad, asi me costara 
la vida, si no se pone en libertad a mi padre. 
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Rey. — Tu padre, Zoraida mia, saldra libre el dia del 
casamiento. Trampitas, no. Pues no es decente tampoco que 
el suegro del Sha de Persia este en la carcel por deudas... un 
millon y pico de dias. 

Guardia. — ^Ratification? 

Rey. — Todo ratificado, en el nombre de Ormuz. El 
Canciller que lo ponga por escrito rapido y al galope. jSus! 
^Que esta haciendo alii con la boca abierta, mirando a esta 
esclava? No es linda, pero yo la quiero. 

Esclava. —He aqui la esclava de mi Senor, hagase en mi 
segiin tu palabra. 

Rey. —Por lo menos puede que me cure el dolor de vientre. 
Que uno es un dios, es cierto, pero tiene tantas cogas de /. 
hombre... / 






Parabola del Hijo Prodigo 

(Lucas 15, 11-32) 



Mayordomo. — jSientensen, por favor, si hacen el servicio! 
jQue estorban todo el servicio! 

Tio Maganas, Ti'a Semiramis, Las Tias Hebe, Elvira y Evelina, 
Las Primas Rosa, Rosina y Rosaura, El Capataz, Los Tres 
Coristas, y DemAs Parientes y Convidados, a coro: — jNo 
queremos! (Estan en grupos alrededor de la mesa escombrando a 
los sirvientes que entran confuentes de asao-con-cuero, fuentones de 
fruta, empanadas de polio, chinchulines, pastelitos y alfajores, 
carretillas de chorizos, soperas de dulceleche, cajones dulcemembrillo, 
jarrones de tinto, y bateas de bunuelos en almibar;... pero se van 
sentando sin querer de a poco). 

Ti'o Maganas. — jEste es un pais de porqueria, no me digan! 
jLos ingleses son gente, nosotros no somos gente! jEste es un 
pais de basura, sacando esta estancia "La Vernal" y sus 
dependences! jEste es un pais de miercoles, sacando todos 
los aqui presentes! ^Donde esta tu hermano mayor, vamos a 
ver? 

Tia Semiramis. — ,j_Y donde esta Don Pepe y el chico, a todo 
esto? jCallate, Rosaura! <j,Que andas ahi arrastrando sillas? 

Mayordomo. — El chico se esta dando un bano, que buena 
falta le hace, anque el padre le puso el vestido de gala, las 
sandalias de cordoban y el anillo al dedo, no esta de mas un 
poco de jabon y colonia, digo yo. jComo que venia! Habia 
que ver. 
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Capataz. — ;Desastroso! jAstroso! jPulguiento! jDe no 
conocelol jYo ni de cerca lo conocia mas! 

Mayordomo. — Y el padre lo conocio a 100 metro. Y desde 
la torre. Todos los dlas oteaba desde la torre. 

Capataz. — ;Que cien! ^Cien metro? jDende cuadra y media 
lo vio venir y se tiro abajo como rayo! Yo segui de atras. Hubo 
ahi una ecena que no te digo. A toda furia me mando aqui 
corriendo a disponer la cornida y las invitacione. 

Maganas. — ;Que Hilario este, el chico! Lo consintio rnucho 
el padre de que nacio despues de muerta la madre; quiero 
decir, al misrno tiempo. A1 grande, a Severito, meta soba; pero 
a este lo consintio. Ansi dicen, almeno. Lo vide pasar por mi 
rancho, y le hice la cruz, de fierazo que venia; creo que debe 
de haber agarrao hasta la petiteverole. 

Ti'a Hebe. — iQue ez ezo, tio? 

Semiramis. — La chirlismirlis. 

Rosina. — iQue es chirlismirlis, mama? 

Maganas. — jNada! 

Semiramis. • — Tenias que salir vos con tus zafeos, Maganas. 

Rosaura. — iQue es zafeo, tata? 

Semiramis. — jUna cosa que no deben saber las ninas! 

Maganas. — Como le iba diciendo, en Iglaterra uste deja a 
la puerta hasta un anillo de diamante y nadie se lo toca; y aqui 
uste deja una botelleleche, y se la roban, anque sea vacia. |Pais 
de porqueria! 

Capataz. —No diga, don. Sera en la Capital. Aqui no. 

Tia Hebe. — Paiz de ladronzueloz. 

Elvira. — Pais cache y cursi. 

Evelina. — No digas eso, Hebe. 

Mayordomo. —No es eso. Es la costumbre. En Inglaterra 
estan nomas acostumbraos. Si aqui agarran al primer pulitico 
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que roba y lo cuelgan de un arbo, veran como la gente se 
acustumbra a no robar. Falta escarmiento, hay que volver a los 
tiempo e Rosas. Alla estan ya acustumbrao . Si aqui agarran al 
primer pulitico... 

Maganas. — j Alto! jEso no! jPeligra no quedar ningun 
politico! 

Semiramis. — Aqui somo demasiao giieno. Pa mi, este Don 
Pepe es demasiao giieno. Mire que recebilo al Hilario, dimpue s 
lo que hizo, sin un mal reto ni nada. jComo si juera un rey! 

Capataz. — ^Reto? Le echo los brazo al cuello, y no lo dejo 
tan siquiera arrodillarse. El chango se queria arrollidar. Pobre 
chango. Ni hablar lo dejo. Y mire que asigun dicen ha andao 
mal el muchacho ese. jLo que no se ha dicho en el pueblo! 

Mayordomo. — Esta es cosa nunca vista, como pa que la 
cante un bardo. 

Evelina. — jQue bardo! Esta es cosa de Dios. Mi hermano 
Pepe es un varon de Dios. 

Mayordomo. — Sindudamente uste le hizo una novena a 
santa Nicomedia, dona Evelina, hablando con respeto. 

Evelina. — No seas pavote. Yo les muestro a los tiristas la 
capilla de santa Nicomedia como sacristana que soy, y les 
cuento el milagro de los pumas convertidos en bichocanasto, 
y toda la vida de la santa, pero no creo nada. Aqui no creemos 
mas que en Dios; en la Capital que crean lo que quieran. 
Elilarito era un muchacho polvorilla, pero creia en Dios. 

Maganas. — ^Y el mayor, onde anda? ^En el campo 
todavia? ^No le habran avisao? 

Semiramis. — El mayor si que es serio. 

Hebe. — Zeverito ez un zanto y un encanto. 

Evelina. — No dire tanto; pero por ahi le anda, pa que 
vamos a hablar. 

Elvira. — jEs un santazo! ;Es un dotor! ;Es un hombre 
cultivao! El otro con sus chistecitos le gana el corazon al padre 
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jpero este trabaja! No me digas que no, Evelina... ^Eh, 
Semiramis? 

Semiramis. —(A Rosaura ) Como te iba diciendo, tuve un 
perrito que se llamaba Goliat; pero me dijeron que en la Capital 
hoyendia les ponfan a los perritos nombres ingleses; y entonces 
yo le puse "Piquilis Manguilis"... 

Rosaura. — ^Y? 

Semiramis. — Y resulta que despues el perrito, lo llamabas, 
y no venia ni de una ni de otra forma... 

Rosaura. — ^Y? 

Semiramis. — Y esto es lo que ha pasao aqui con estos dos 
hermanachos, y con este Pepe mi cunao que se cae de giieno, 
o lo que va a pasar, que me la giielo. El otro anda enrritao. 
Esta es mi maschal. 

Elvira. — Y en este pais cache pasa lo mismo. 

Rosaura. — ^Y? 

Maganas. — Semiramita, siempre te he de decir que no 
saques “maschales " incomprensibles. 

Rosaura. — <j,Que son maschales, tata? 4L0 pueden saber las 
ninas? 

Maganas. —Maschales son parangiienes, o sea, 
comparanzas o semejanzas. Como los que hace el Bardo. 

Hebe. — Ahi anda fuera. No hay fiezta zin bardo. ^Porque 
no lo hacen dentrar? 

Rosaura. — Primero que dentre el bardo, que anda 
esperando al patron y al otro... ni digan nada, le he puesto al 
Dominus Vicente Alonso la silla con la pata suelta... 

Hebe, Elvira y Evelina. — jRosaura! 

Rosaura. — jDejelon! jMe debe una! 

Rosina. — jY a mi otra! jEl pajaron! Se cree porque es 
autorida... 
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Bardo. — ( Entrando ) Salud a la estancia "La. Vernal" y toda 
la compana. Ya viene Don Pepe con la autorida. 

Mayordomo. — No anden pellizcando las cosas, hasta que 
no dentre la superiorida no toquen nada. 

Todos. — (De pie) Salud al ilustre bardo. Bienvenido. 
Me nos mal que lo llegaron a encontrar. ^Por qme no nos recita 
una maschal pa pasar el rato? jEche! El Patron se demora de 
mas. Son corno las dos. No damos mas. 

Bardo. — Es rnejor al final de la comida, cuando esten 
todos. Disculpen. Yo quiero comer. 

Todos. — jEche! jUna al final y otra ahora! 

Bardo. — iQue quieren oir? Al fin uno esta pa servir a la 
ciudadania. 

Evelina. — Una comparanza de Dios. 

Maganas. — Una historia de chiste. 

Semiramis. — Un cuento de amor. 

Rosaura. — Un sucedido de ladrones. 

Hebe. — Un zucezo de espeutroz. 

Bardo. — Los voy a decir una hestoria que acabo de inventar 
sobre la virtu de la envidia. 

Capataz. — Centinela alerta, que llega el Patron con el 
Hilar io. 

Maganas. — jSollevatevi fermi, ferrn! (Todos de pie). 

Todos. — [Viva Don Pepe! jViva el Hilario! [Viva la patria! 

Don Pepe. — ; jSedetevi subito viprego! ( Sesientan ). A comer, 
caros parientes, que es tarde. Sin cumplimientos, caduno coma 
lo que mas le guste, y como en el banquete del Rey Asuero, 
hasta que no de mas. Hijo Hilario, aqui a mi lado. 

Dominus Alonso. — Ta pesao el dia. jLa pucha, que pesao 
anda! (no se hubo sentado que se le da vuelta la silla y se va 
patasarriba). 
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Todos. — ( Levantdndose y cantando ) Alonso, Alonso, Alonso. 
— Cuanto mas grande, mas sonso... 

Hilario. — Dejen, no sean barbaros. ^No ha sido nada, Don 
Vicente? Las sillas, que andan mal. Como yo no mas. 

Dominus Alonso. — El mate de algunas que yo me se, que 
anda pior. Me voy, Hilarito. Mate rajao son tus primitas. 

Hilario. — Por favor, comesario, sientese al lao de padre. 
Yo me voy al ultimo lugar. Dejen esa silla pa Severo, no, la 
rota no. Yo me voy al fondo, al lao de tia Hebe. 

Rosa. — Al lado mio. 

Rosaura. — Me desprecia. 

Rosina. — Me sentare al frente del. Quien sabe. 

Maganas. — Parece mentira que te veo de nuevo, Hilarito. 
Tantos anos. Ya voy pa viejo. Por supuesto que no fue tanto 
como contaron, jamas crei lo que dijeron. 

Hilario. — Fue mucho pior, tio. Peque contra el cielo y 
contra mi padre; y no soy digno mas de llamarme su hijo. 

Don Pepe. — Hijo, te he dicho que eso esta dicho y no se 
repite... Asunto terminado. Lo pasado, pisado. 

Hilario. — Por ultima vez, Padre, pero en voz baja y para 
mi, lo dire siempre. Lo peor de todo que hice fue no 
considerarlo a uste. Ceguera. Yo no se que me dio. 

Semiramis. — Todo es bien lo que acaba bien, Hilarito. ^Y 
sera cierto lo que dicen? ^Que te juiste hasta el Brasil, te 
hicieron cuidar chancho los camba, y te mataban de hambre, 
que ni de las algarrobas de los chancho te podias enyenar? 

Maganas. — Eso yo no lo creo, porque ^quien te privaba de 
robarlas de la radon dellos? 

Hilario. — Aunque no lo crea, ansi fue, tio. El hambre no 
era lo pior, lo pior fue mi conducta. Y el Camba Grande no 
era pior que yo. Como fui a parar a ese punto, ni lo se. Poco 
a poco me fui refalando y ensuciando, como gallina en barrial. 
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Mayordomo. — Pero sirvase nomas, Don Hilario. No me va 
a decir que no va a comer mas que eso. Un plato de carbonada. 

Hilario. — Y una empanada y un durazno, nada mas. 

Mayordomo. — [Pero... aqui hay de todo! jY esa es la 
comida de un pion! jEl patron noj ha dicho que uste vuelve a 
ser patron! 

Hilario. —El estomago. . . 

Maganas. — (La atrapo no mas, ya lo dije). Y a todo esto 
toride anda Severito? 

Don Pepe. — Ya vendra si quiere. Y si no, lo ire a buscar. 
Viene en camino. 

Capataz. — Lo deje hablando con el Nato ahi ajuera, al lao 
la banda... ^No esta tocando demasiado juerte la banda? Pa 
mi, que ya viene. 

Semiramis. — Paren la banda, que el bardo aqui nos estaba 
por cantar una maschal, si lo permitis, Hilarito. Ya sabemo la 
gracia deste Leopoldo Bard: se hace de rogar, pero hace reir. 
Y entretanto, comemo. Despue, charlamo. 

Bardo. — Es medio largona. Silencio entonces. <■0 no 
quereis que vos recite? 

Todos. — Vos escuchamos con la atencion que vos queristeis. 

Bardo. — Medio muerto, 

Un caminante andaba por el desierto. 

Sin sombra, sin hierba, sin agua, 

Ardiente la arena como fragua. 

Se topo con otro caminante 
Y le pregunto anhelante:..." 

Capataz. — jLindo va! Conozco el disierto la Puna... 

Bardo. — No interrumpir ustedes, que estoy enayuna. 
Ahora ^sigo sin rima o nada? Que no tuve tiempo entavia de 
ponerlo en cadencia.... 
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Todos. — jComo sea! 

Bardo. — "Un caminante andaba por el desierto, sin 
sombra, sin agua y medio muerto, se topo con otro caminante, 
y le pregunto anhelante: '^Que anda haciendo un hombre por 
aqui?', y el otro le dijo: 'No puedo soportar la vista de los 
hombres, y no porque me hayan hecho ningun mal, sino 
simplemente por los bienes que se hacen unos a otros...' 'Lo 
misrno me pasa a rnf, dijo el uno, y siguiendo su errabundia 
toparon a un tercer que les dijo 61 era peor que ambos juntos, 
y asi decidieron caminar juntos y se juraron eterna union. 

"Hete aqui que andando y andando se toparon con un gato 
lleno de oro, o sea billetes de a mil que Dio sabe que Cajero de 
Banco se habia olvidado; y decidieron hacerse tres partes, y 
volver a la ciudad a darse buena vida. Pero en esas dijo el 
primero: 'Este dinero no hay que dividirlo, porque si no lo 
gastamos, no sirve de nada; y si lo gastamos, despues nos 
hallamos igual o peor que antes' , y este se llamaba Nyagarasa; 
mas el segundo, que se llamaba Kruppas, les dijo: 'No hay 
que dividir este dinero, porque asi corno esta es algo; pero en 
tres partes se vuelve nada.' Y el tercero asintio y dijo: 'Mejor 
se vuelven ustedes dos a la Ciudad, y se traen unos dados para 
jugarlo, y yo me quedo aqui cuidandolo, que al fin yo fui el 
primero que vido la bolsa.' 

"Se pusieron a discutir quien cuidaba el dinero, y se 
pasaron asi tres dias y tres noches sin comer ni dorrnir, hasta 
que sobrevino el Rey de aquella Ciudad que andaba a caza 
con cazadores y criados, y oyendo el caso no lo creyo, y dijo: 
'Esto no puede acontecer.' A lo que repuso el tercero, que se 
llamaba Cayetano: 'Sacra Cesarea Real Majestad, lo que pasa 
es que estamos enfermos de Envidia.' '^Que es Envidia?', 
pregunto el Rey. 'Es una enfermedad que ve lo que no hay, y 
no ve lo que hay', repuso Cayetano, y el Rey se rio no poco de 
la definicion, y les dijo: 'Ahora bien, yo quiero ser el doctor 
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de esta enfermedad; pero para eso necesito que se declare el 
grado en cada uno, della, para emproporcionar el remedio.' 

"Forzados a ello, se adelanto Nyagarasa y dijo: 'Yo, 
Majestad, soy tan envidioso que me da rabia hacer bien a otro.' 
Y Kruppas dijo: 'Yo, Majestad, soy tan envidioso que me da 
rabia que otro haga bien a cualquiera.' Mas Cayetano dijo: 
'Majestad, yo les llevo quinto y tercio a los dos; pues soy tan 
envidioso que me da rabia incluso que me hagan bien a mi 
rnismo.' 

"Reflexiono el Rey y sentencio diciendo: 'A este primero 
que no puede dar, se le cortaran las dos manos; y a este 
segundo, que no puede ni ver dar, se le sacaran los dos ojos; 
mas al tercero, no se que remedio darle.' Reflexiono otra vez, 
y dijo: 'No hay castigo en todo el mundo universo 

proporcionado a esta envidia, por lo cual dispongo que ella 
mesrna sea su propio castigo.' 

"Y asi mando desterrar a Cayetano a otra Ciudad, donde 
eran los habitantes tan corteses, generosos, dadivosos, abiertos 
y nobles, que lo colmaron de dones, dadivas y presentes, con 
lo cual se murio de rabia, porque se le revento la yel. 

"Esta es la fabula que le conto a la Leona su Hijo; y ella 
dijo: 'iQue saben ustedes de las costumbres de los hombres?' 
Respondio el Leoncito: 'Es que cuando estas fuera a buscar 
presa, inventamos cuentos imaginarios que nos dan excitacion, 
y nos ponen los pelos de punta.' Dijo la rnadre: 'No me gusta 
nada que los chicos anden con cuentos, y menos de aparecidos 
y fantasmas.' Dijo el Cachorro: 'Peor es contar historias 
verdaderas; y asi nosotros inventamos fabulas.' Dijo la Leona: 
'No me parece ocupacion para chicos bien educados: la fabula 
es un genero prosaico y pueril.' Dijo el Chico: 'Peor es nada.' 
Mas la Leona les prohibio que de aqui en adelante inventaran 
fabulas..." 
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Todos. — asi acaba? 

Semiramis. — No entiendo el final. 

Elvira. — jYo no entiendo nada! 

Corista. — Cuentos de envidias, mejor aqui ni mentarlos. 

Corista 2°. — Lo ha hecho adrede. 

Evelina. — Callar ustedes, no sean malignos; hoy es un dia 
de Dios; ruindades afuera; veran que el Severo se conduce bien. 

Capataz. — Ahi esta el Severo su hijo. Patron. A la puerta. 

Don Pepf.. — i,Por que no dentra? Lo voy a buscar. Sigan 
ustedes. 

Corista. — iCantamos el canto del tio Patruelo cuando fue 
a su vina? Es de los Cantares. 

Don Pepe. — Aguarden que dentre mi hijo el mayor. ^Por 
que no quedra dentrar? 

Rosaura. — Para decir la verdad, este padrazo es buenazo 
por demas. Es padrazo. No me gusta el varon demasiado 
bueno, £eh Comesario? No se vaya ahora, Comesario. 

Alonso. — ^No va a venir el Sacerdote? Yo me tengo que 
ir. Queria hablarle al cura. De no venir el cura, me voy yendo. 

Evelina. — No se vaya, Comisario. No va a pasar mas. Fui 
yo que me descuide. No le miento. 

Hilario. — Pa mi, que me habian puesto la silla chueca 
contra de mi, dejuro. Son tremendas esta primitas. 

Las Tres. — jHilarito! jEso ni suenes! jQue decis! [A vos! 

Hilario. — Yo lo merezco por bellaco, prima Rosa. La pago 
usted esta vez, Comisario. 

Alonso. - — ^Y el cantito, eh? <[E1 cantito, para quien era, 
eh? A mi me han puesto la silla renga, y yo se por que; y no se 
la van a llevar de arriba, no. La silla renga. No. 

Don Pepe. — ( Entrando , true abrazado por la cintura Severo, el 
mayor) Todo esto es tuyo, hijo, y aqui sos el patron. 
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Severo. — No parece. Aqui el patron es otro. Ese es el de 
la boda, que duerme con la novia. 

Rosaura. — Sentate aqui a mi vera, Severito. A la cabecera. 

Severo. — Aqui no mas mei sentar, y la cabecera que quede 
vacia. 

Semiramis. — Te han cansao en el campo, sobrino. 

Severo. — Y si no me canso yo, ^quien lleva adelante todo 
esto, tia? Diga que a uno no lo consideran. 

Don Pepe. — Sientate, hijo, y descansa. Sientate donde 
quieras. Hoy es dia de gran alegria, que no hay muchos en la 
vida. Cuando te oferten la vaquita, corre con la soguita. 

Severo. — Es dia de gran alegria. Para ust£, ya se ve. Para 
todos los parientes, no lo niego. Para mi, la alegria es el 
trabajo. 

Evelina. — Tu padre quiere parece rse a Dios, Severito. Asi 
hace Dios cuando un pecador se arrepiente. Sentate. 

Severo. — No comience a endiosarse, tia Evelina, que me 
da en los nervios. Se quien es Dios. Dios es justo. Aqui se ha 
matado la becerra gorda, que me daban seis sueldos por ella, 
y tal vez mas. ^Es justo eso? 

Don Pepe. — Un dia al ano, no hace dano. Dios nos ha dado 
abundancia, hijo, y es justo agradecer. El dar es un rnodo de 
agradecer a Dios. Sino, el dinero se amontona de balde. No 
lo vamos a llevar a la otra vida. 

Severo. — Uste da, senor, y yo acreciento. Dar asi, es lindo. 
Todo lo que yo trabajo va a los ajenos. Si no fuera por eso, en 
estos tres anos que falto Ese-ahi, hubiera triplicado la 
hacienda. El dinero no viene solo. 

Don Pepe. — No, hijo, ahi te equivocas. Viene solo. Cuando 
hay dinero, viene no se por que mas dinero a juntarse al otro 
casi solo: y esa plata, es de los pobres. 
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Severo. — Puede que asi se vuelva aqui solita la mita de la 
hacienda que se ha gastado Este-otro retozando con... 
cualesquiera. 

Hilario. — jCualesquiera! No, eso no es verdad, hermano. 

Rosita. — (iQue son cualesquiera, mama?) 

Semiramis. — (jSon colifatas!) 

Rosa. — (iQue son colifatas, tio?) 

Maganas. — (jLo que no deben saber las ninas!) 

Hilario. — Hermano, ya se lo dije a nuestro padre, y ahora 
lo repito: gaste todo lo mio, que no era mio, la mita elo que 
dejo mi madre, viviendo alocadamente; ahora no quiero nada 
mas, y he renunciado a toda herencia. Yo aqui ya no soy hijo, 
sino jornalero — el ultimo dellos. Si me lo permiten. 

Severo. — (Sin oirlo al padre) \ Jamas me has dado ni un 
cabrito para merendar con mis amigos! 

Don Pepe. — Nunca te ofreci, porque aqui todo es tuyo, hijo 
Severo; y los companeros con que te juntas, no son amigos de 
merendolas ni de cabriolas. Por eso. 

Severo. — Senor, son amigos del trabajo y del ahorro. No, 
no son amigos de burdeles. Ni yo tampoco. Jamas he 
transgredido ni uno solo de sus mandatos, senor, y no hay 
nada que puedan echarme en cara. 

Semiramis. — (Aqui exagera) 

Maganas. — (Si yo quisiera hablar...) 

Evelina. — (El padre se ha callado) 

Rosaura. — (Me gusta porque es justo. Es un hornbre serio) 

Rosita. — Hablen. Nadie habla. Ha pasao un angel. 

Corista. — (Por desviar la conversacion... o reanudarla) Es 
cierto, Don Maganas, es un pais muy atrasao. Mire lo que le 
paso al Chango Armesto, el amigo de este. 
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Corista 2°. — No me hagan acordar. El Chango tuvo un 
accidente de moto, y lo yevaron al Hospital Melitar, no por 
nada, y solamente porque estaba mas cerca. ^Quedran creer 
que dos horas estuvo traspuesto abajo una manta, y porque 
era cevil y no melitar, y habia que firmar no se que papeles? Y 
a las dos hora giielve en si mesmo, y encomienza a llamar al 
sacerdote, y para que lo saquen de ayi. ^Quedran creer que 
otras dos hora tardo la ambulancia, y a causa de otros 
papeles? Bueno, pudo perder la vida: no perdio mas que una 
pierna. Y se los juro por esta cruz. Que me caiga muerto. 

Maganas. — En Inglaterra nunca pasa eso. Yo no he estao 
alia, pero aqui les voy a decir lo que hay: falta de educacion, 
educacion moderna de esa de ahora. Se acabaron los tiempos 
viejos y de toda la buena crianza. 

Sfvero. — Lo que falta aqui es hombria, varonia y virilidad. 
Y sobran borracheras y concubinas. 

Hilario. — En eso yo no falte, hermano, en todo lo demas, 
si. Tengo una mujer pobrecita en Rio. Se quedo sola. Me euro 
cuando... bueno, una vez me dieron una punalada. Bueno, la 
voy a traer cuando pueda, la pobre, ahora que para mi 
amanece. 

Severo. — Lo que nos faltaba: una camba... y una manga 
de tapecitos para devorarlo todo, como langosta. 

Hilario. — Uno solo, hermano; y yo trabajare por los tres, 
en lo que pueda. Con poco nos basta. Hemos pasao hambre. 

Don Pepe. — Es una buena noticia para mi: un nietito. 

Severo. — Para uste, si. Yo, senor padre, he llegado a una 
determinacion. 

Semiramis. — ;Ni lo cuentes, Severito! Ya se. 4 El asunto de 
los dos linyeras que les metiste cepo, y estan en la tapera 
engrillados? 

Hilario. — Yo no hare nada aqui sin beneplacito de mi 
hermano. Estajurao. Yo ^quien soy? 
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Don Pepe. — Yo, hijo Hilario, he pensao habilitarte en el 
puesto "El Ombu", que domina el ejido. Trabajo no te va a faltar 
alii. Y como te descuides, punaladas tampoco. 

Severo. — Eso refirma mi determination. Senor padre, 
deseo me entregue lo que me corresponde de la herencia. En 
la nacion del Norte hay de sobra demanda de buenos peritos 
granjeros y algodoneros. Alla es gente seria, no como este 
desgraciado pais. Yo aqui no puedo trabajar ya en estas 
condiciones. Se me cae l'alma a los pies. 

Don Pepe. — jHijo, nos quieres dejar, no me digas! ;Y hoy 
me lo dices, en el dia mas feliz de mi vida! De sopeton, cay 6 
Ramon. 

Severo. — No sere el primero que lo deja, senor. Y no lo 
dejo para correr la garufa. Con mis conocimientos, yo puedo 
hacer una fortuna en donde raye, y aqui solamente alimentar 
ajenos. 

Hilario. — No lo creas, hermano. La propia tierra es la 
mejor, al final. Afuera uno es guacho. No te vayas, hermano. 

Elvira. — (jQue estampido!) 

Hebe. — (Ezte quiere hacer lo del otro). 

Rosa. — (Mejor que se vaya). 

Rosaura. — (jSe me va!). 

Maganas. — (Se va con los puritanos de alia, sus iguales). 

Evelina. — (jQue Dios nos proteja! Se nos aguo la fiesta. 
Se va a morir Pepet. Yo se lo que sufrio la otra vez). 

Semiramis. — Opongase, Don Pepe. No le de nada. 

Alonso. — No tiene derecho a un cobre... nisi mortuo 
testatore. De la herencia, digo. Legalmente, quiero decir. 

Severo. — El procurador Oreste vendra por aca. Yo no 
quiero discusiones. Prepare el sulky antes de entrar aqui. Para 
llegar a la Capital me alcanza la plata: don Oreste me 
alcanzara alia. Y despues... veremos. 
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Don Pepe. — Te pido reflexiones, hijo. No te vayas 
precipitadamente. 

Severo. — ^Y el otro se fue reflexivamente, no es cierto? 

Hilario. — Hermano, cualquier cosa que pidas, nos 
entenderemos. No quiero el puesto del Ombu. No quiero nada. 
Si quieres que me vaya, me voy. Yo aqui no merezco nada. 
Me basta el perdon de mi padre. 

Don Pepe. — Yo no fuerzo a nadie. 

Hilario. — Por el amor de nuestra finada madre... 

Don Pepe. — Yo no tengo caracter para forzar a nadie. Yo 
propongo y callo, dijo Bergallo. Tu finada madre te podria 
detener, yo no. Jamas he tenido con tu madre una palabra 
sobre otra. Una vez parti mi hacienda, la partire otra vez. 

Severo. — (Desde la puerta) Es lo justo. 

Rosa. — (Se fue. . . jMejor!) 

Rosaura. — (jY este otro aqui esta casado!) 

Rosina. — (jVoy que tener que aceptar al Comesario!) 

Evelina. — (Pepet calla, pero tiene el corazon partido...) 

Elvira. — (Tiene lagrimaj en loj ojo). 

Don Pepe. — Vaya con el, capataz, mi amigo. Ayudelo, por 
si necesita algo. Es mi hijo. 

Capataz. — jSe hizo jurno! jUna polvadera! jTenia el sulky 
a la puerta! jPor el camino real, como remolino! 

Semiramis. — Se nos aguo la fiesta, Don Pepe. Lo siento. 
^Quien habia de pensalol ^Se va uste, don Pepe? 

Don Pepe. — Vuelvo al instante. No se aguo la fiesta. No 
vengas, quedate a atender, Evelina. jCoro! jLa cancion del 
patruelo! Siga la fiesta, yo lo mando. Vuelvo ya. 

Hilario. — Voy con uste, padre. Puede que este por ahi 
todavia. 
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Evelina. — Asi es, Pepet querido. Y el otro volvera tambien. 
( Salen Hilario y Don Pepe). 

Maganas. — No lo creo. 

Evelina. — ^Cree uste que va a hacer lo del Hilario, tio 
Maganas, que se va a dar a la farra — y quiere repetir el caso, 
fumarse la plata, y despues arrepentirse? 

Maganas. — No. Lo que creo es que este no se puede 
arrepentir. 

Evelina. — ^Por que? 

Maganas. — Porque nunca peca. A este no lo vemos mas. 

Semiramis. —No digas eso, viejo, que si te oye el Patron, se 
muere. Mi cunado es muy sensible. Dejale la esperanza. 

Maganas. — Es el padre mas bueno que se ha visto en el 
mundo, desde Noe. De la alegria de haber recobrao el hijo 
malo. . . 

Rosa. — No, tata, no diga eso. No es ansi... 

Maganas. — No digo nada. A1 otro lo quiere igual. Pero el 
otro es demasiado justo. 

Evelina. — Nadie es demasiado justo, tio Maganas. No se 
puede ser demasiado justo. 

Maganas. — Te digo, Evelina, que Severo es demasiado justo. 
Pero eso que hemos visto hoy no se ha visto en el mundo. Ni 
en Inglaterra. 

Hebe. — ^Por que no hace una maschal con ezte cazo, Bardo, 
que no abre la boca uzte? 

Bardo. — No hago otra cosa, senora. Tres dias hace que 
no comia... como hoy, quiero decir. 

Evelina. — No, esta maschal no se puede hacer, no la puede 
hacer Leopoldo. Le voy a contar el caso al Nazareo. Solo El 
la puede hacer. 

Bardo. — ^E1 Nazareo? 
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Evelina. — Tiene un toldito alii, contra el rio, Leopoldo, a 
la vera la rada el Canaveral. Anda por aca, camina y predica 
el Reino. Es el rnejor que hace maschales en todo el mundo, con 
perdon de Leopoldo, digo maschales de esta laya, maschales de 
Dios; Leopoldo es de otra laya. jLo 01! jLo voy a oir siempre! 
jNo me cansare! jAlgunos hasta dicen que es uno de los 
profetas que resucito, que serfa un milagro mas grande que el 
de nuestra santa Nicodemia! Le voy a contar este caso al Rabbi 
Nazareo: este caso tiene misterio. Si le puedo hablar. No me 
he anirnao hasta ahora. Le voy a contar el caso del hijo... del 
Hijo... 

Los Otros. — Digamos del Hijo Prodigo. Cierto que es un 
caso (De pie todos). jViva Don Hilario! jViva "La Vernal"! 
( Entran de nuevo el Padre y el Prodigo). 




ParAbola del Capataz Camandulero 

(Lucas 16, 1-13) 



Dan. — jHola mi capataz! jTanto bueno por aqui! 
jDichosos los ojos que lo ven! 

Capataz. — Metamonos, que anda por aqui el cuiiadisimo. . . 
adentro. 

Dan. — ^E1 cunado del Patron? No quiero ni verlos mas. 
El Patron es un sinvergiienza... 

Capataz. — No crea. El Patron es muy inteligente. Solo que 
es medio sorpresivo... caprichoso, bueno. 

Dan. — Solo que a Ud. lo echo y a mi tambien; y a Levi y a 
Efraim, aunque esos lo merecian. que andara haciendo este 
en el pueblo? 

Capataz. — Buscando trabajadores seguro. Lo vi entrar en 
lo de Efraim. 

Dan. — Le via avisar a Levi, que vive al lado. jEh, Levi! 
iSabes quien esta aqui? Veni. jEl capataz! 

Capataz. — No grites. Ya no soy capataz tuyo, ni de nadie. 

Dan. — ;Mas capataz que nunca! Aqui todo esto es suyo, 
capataz, desde la cama al candil. Jamas me olvidare cuando 
me dijo: "^Cuanto debes? <;Cien jehis de trigo? Escribe 
cincuenta..." y planto el sello. Cincuenta yo podia pagar, a 
pesar de la crisis. Y despues me independice, y trabajar por 
su cuenta es mucho mas alegre... Aunque duro al principio. 
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jLevi! jEsta el Capataz! iQue quiere, capataz? ^Necesita 
dinero? ,j,Que necesita? Aqui tengo licor de algarrobo, y bollos. 

Capataz. — A1 contrario, te tengo que dar dinero. Vendi 
muy bien las dos lanudas y las fanegas. Aqui esta la menega, 
menos mi comision, uno por seis. 

Dan. — jPero eso no lo recibo, capataz, no tiene importancia, 
se queda usted con eso! Jamas me olvidare. . . jComo se atrevio 
a hacer esa operacion con nosotros? 

Capataz. — Cuando supe que me iban a echar por ladron, 
pruebas o no pruebas, porque no podia dar cuentas cabales, 
de papeles yo no se, recobre la libertad de hacer lo que me 
parecia, que era lo mejor, y no lo que pensaba el otro, que 
parece mujer; jlo que a el se le antoja, es lo mejor! La crisis 
apretaba, y todos los arrendatarios, aun los que podian, se 
habian retrancado. Con las quitas pagaron; y eso es dinero 
en mano. Me acorde que tenia el poder de hacer quitas; y si 
no lo tenia, me lo tome. 

Levi. — ( Sobreviniendo ) |Senor Capataz! jViva los hombres 
gauchos! jA sus plantas rendido un leon! La tuve que parar 
a mi mujer que queria venir a conocerlo. ",;Cuanto debes? 
^Sesenta barriles? Toma la plurna y escribe cuarenta." Jamas 
se ha visto en el rnundo caso igual. Nosotros queriamos 
volvernos locos... Justo cuando teniamos el agua al cuello. 

Dan. — No grites, que esta el Cunado por ahi. 

Levi. — Ya lo se. 

Capataz. — Ustedes exageran la gratitud. Yo fui generoso 
con lo ajeno. Y calculador adernas. Me dije: "^Ahora que 
hago? Estoy embromado. Para peon soy viejo, mendigar a mi 
edad, primero me muero. Bueno, me hare de amigos..." Pero 
nunca pense que ustedes... Bueno, los pobres son los 
agradecidos, ya se sabe. Aunque algunos me han dado con la 
puerta en los hocicos. iQue importa? 
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Dan. — Malos israelitas, seguro. Lo que es yo, este y 
Efraim . . . Ayer mismo le decia a Ef raim . . . 

Levi'. — El Cunado entro en lo de Efraim. Vean. 

Capataz. — Anda conchabando. 

Dan. — Pues lo que es como dentre aqui... 

Capataz. — Entrara. Agricultor como vos, Dan, no hay en 
toda Galilea. Y pisador. Y sinjertador. Y para sunchar barriles 
y componer mampostas... 

Levi. — jEste capataz! Nos conocfa a todos uno a uno... 

Capataz. — Pero el Patron no me conocfa a mf. Bueno. jMe 
luce conocer! Desde joven me han gustado los golpes de 
efecto, varnos, jugar el todo por el todo. Cuentas de tu 
administracion, ,-eh? Bien, aquf estan las cuentas: todo el 
obraje contento, esta suma a la caja y yo me marcho: si quiere 
mas detalles, al Angel Azrael, que lleva las cuentas de los robos 
en el Juicio Final. 

Dan. — jQue robos! (Son los patrones los que lo hacen robar 
a uno! sin querer decir con eso... 

Levi. — No me hables de Efraim, que fue el mas favorecido 
y ahf esta con el cunado, pico a pico, dele palique, dele refranes 
seguro... 

Dan. — jAtencion! jVienen aca! Atencion, los tres 
sentados, un vaso cada uno, y el tatetf delante. La puerta no 
tiene cerradura. Ustedes callados, yo llevo la voz cantante... 
Haganse los indios. 

Cunado. — (Desde la puerta) Salud a Dan, su casa y toda 
su compana. 

Efraim. — Salud al Capataz y a los dos grandes del aldea; 
y el que no te conozca que te crea. 

Los Tres. — (Solemnemente) La paz de Yahwe sea con 
bostedes. 
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Cunado. — La paz de Yahwe retorne a los iraelitas de 
corazon. 

Dan. — Loado Yahwe en sus obras. 

Cunado. — Loado el Reino de Yahwe. 

Dan. - — Loado El que ha de venir. 

Cunado. — Para eneterno, amen. iQue se hace por aqui? 
Hola Dan. Veo que te has echado un ranchito, un huertito, 
una colmena, un parralito y un corralito... 

Dan. — La tapera es de mi hermana Miriam; el parral lo 
planto mi padre que es muerto; el resto es de Yahwe, que quiera 
haber acogido al viejo maganoso que fue mi padre. 

Cunado. — Todo esta en benas manos y es bien merecido, 
asi Yahwe lo rnedre. Sabiamos de la muerte; y el mando un 
sacrificio en el Templo por el alma del finado. 

Dan. — ^Quien mando? 

Cunado. — El Patron, por supuesto. Yo alii no pincho ni 
corto. 

Efraim. — Donde manda capitan no manda marinero. 

Dan. — -Aqui no hay trabajadores que conchabar. 

Cunado. — Puede que no. Andaba por ahi dando vueltas, 
y viendo a los conocidos. 

Dan. — Aqui cada uno se arregla como Dios lo ayuda. Aqui 
cada uno tiene su alma en su almario y su libre albedrio como 
el mas pintado. Aqui cada cual es cada cual. Aqui... 

Efraim. — Aqui debajo de mi capa, al rey mato. 

Cunado. — ^Conocen la oracion que el patron ha 
compuesto pidiendo a Dios lo proteja de sus riquezas? 

Levi. — ( Sin poderse contener ya) Que lo proteja... ^,de sus 
riquezas? 

Dan. — Callao, Levi. 
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Cunado. — Oyo una predica de ese Rabbi galileo. Alii en 
los Cuernos de Hattin, el Ussu-un Hattin, que dicen ustedes. 
Por casualidad. 

Capataz. — jUste es el capataz ahora? 

Cunado. — No. No hay capataz. El mismo hace de 
capataz... Le dio por ahi. 

Levi. — Asi andan la vinas. Pase el otro dia y... 

Efraim. — Si cuando Tomico a todo me aplico, cuando Tome, 
que no hare. 

Cunado. — Por ahora hace eso. Lea la oracion, che Dan. 
Vela aqui. 

Dan. — No se leer hebreo... 

Cunado. — Esta en arameo. 

Dan. — No se leer hebreo, no se leer arameo, no se leer 
griego, no se leer romano: y me importa un bledo. 

Efraim. — A1 burro ledo, no le importa lo negro. 

Cunado. — Leere yo. Dice asi, fijense: 

"Oh Yahwe, creador de todo, gobernador del mundo y 
esposo de Israel, 

Me has dado abundancia desde mi ninez. 

Para mi ha sido la lluvia del cielo y el cogollo de la 
tierra. 

Mi padre me dejo heredades y yo aumente mis rentas. . . 
Yo dormia y las cosas crecian para mi. 

Compre tierras en la escasez y en el auge las revendi. 
Compre los papeles en baja de los publicanos 
arruinados 

Y los cobre por su valor nominal cuadruplicado. 

Mis rebanos y mis sembrados aumentaban solos. 

Yo pagaba al Templo y no hacia dolos. 

Hice galpones y cobertizos hasta perder la cuenta, 
Hasta enredarme todo el dia en cuentas y ventas. 
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Mi mujer viste purpura y mis hijos cazan en el Libano, 

Y avente a mis enemigos como la llama en el clibano. 

Hasta que oi a un hombre Tuyo sentado en el farallon: 

'Ay de vosotros los ricos que teneis aqui vuestra 

consolacion!' 

^Que consolacion yo tengo? ^Que tengo yo en resumen? 

Tengo dinero; y esa consolacion me consume. 

Hundi mis rnanos en el oro exangiie. 

^Que es el oro? El trabajo del pobre, es decir, la sangre. 

No me consuela, no se que hacer, me embarulla. 

El Hombre hablaba en el Monte, de la Ley tuya, 

Y no se que hacer y mis oros me dan un vago miedo. 

Senor, dime lo que he de hacer con este recelo, 

Porque yo no peque contra Ti, hice lo que todos. 

Pero no estoy contento de mi de todos modos. Amen." 

Es una especie de salmo. Lo lee todos los dias. 

Efraim. — Si el gato come miel, aqui no andamos bien. 

Dan. — Jamas en el rnundo se vio un salmo de esa guisa. 
No lo puedo creer. Ese Rabbi hace milagros. 

Capataz. —Algo le ha pasado al Patron. 

Cunado. - — Estaba cazando lobos y raposas con los perros, 
y ese griego que se le ha hecho ahora tan amigo. Habia una 
muchedumbre en el ribazo, no junta, sino salpicada en 
manchas, y un hombre bianco sentado sobre uno de los 
cuernos. No lo van a creer, pero estaba alii recitando tres dias, 
todo de memoria, todo nuevo. Tiene meturguemanes que 
repiten todo por orden, cantando. Mi hermano escucho todo, 
y como es letrado, dijo: "Este es un salmista mas grande que 
David. Pero, ^quien puede ser mas grande que David?" Volvio 
a casa y se puso a leer la Thorah: tres dias seguidos tambien. 
Despues compuso ese salmo, junto a toda su casa y lo leyo. 

Levi. — Bien. Eso puede pasarle a un hombre. Me acuerdo 
cuando al podador Baruc se le murio la mujer de golpe en la 
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cama... Bueno, no quiero decir. . . Pero somos mortales. Perder 
la razon no siempre es pecado... No quiero ofender. Yo mismo 
cuando la seca... 

Cunado. — Tiene mas razon que nunca. La prueba esta que 
hoy se dio una palmada en el rnuslo y me dijo: "^Por que me 
voy a privar de un hombre inteligente? Ese capataz era un 
hombre inteligente." 

Capataz. — ^Por mi lo dijo? 

Cunado. — Por vose. 

Efrai'm. — Si me quieres, Juan, tus obras me lo diran. 

Cunado. — Y me dijo: "Si quiere volver a su puesto, yo le 
pedire disculpa de mi sospecha." 

EfraIm. — Una y no mas, senor San Bias. 

Cunado. — Y me dijo: "Y los otros que eche, ^,que habian 
hecho? Nada." 

Dan. — Eso si que es verda. 

Levi. — Claro que yo no digo que este loco, Dios me libre. . . 
Yo digo asi por decir... 

Efrai'm. — Si te quieres bien vengar, has de callar. 

Capataz. — Yo vuelvo. Claro que vuelvo. Siempre vi que 
era un tipo inteligente... Vuelvo. 

Dan. — Aunque sea para ver que ha pasado, yo me 
presento asi como quien no quiere, pero bien entendido que... 

Levi. — jYo vuelvo, Dan, yo vuelvo! ;Yo vuelvo tambien! 

Cunado. — ^Y vose, Efraim? 

Efrai'm. — Si de esta escapo y no muero, nunca mas bodas 
al cielo; a perro viejo no hay tustus; por un perro que mate me 
llamaron mataperros; tanto va el cantaro a la fuente que al fin 
se rompe; se tapaba Maricuela, y dejaba el c... afuera; al lobo 
con piel de oveja, se le ve la oreja; y a caso nuevo, nuevo 
consejo; vos sereis bueno cuando la rana crie pelo; la vina y el 
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potro, hagalo otro; el viento que corre, muda la veleta mas no 
la torre; nadie vende miel al colmenero; del rey, del fuego y 
del sol, distancia entre los dos; y en fin, senor mio, lo que le 
dije en el camino, cada uno en su casa, y el verdugo en 
Cantillana... 

Cunado. — O sea que... 

Efraim. — Que no vuelvo; y pelillos a la mar, y el bien en 
mi lugar, y el mal para quien lo fuere a buscar... 




Jorge Luis y el Epulon 



Borges. — jEpulon! jUsted aqui! 

Epulon. —No me llames asi: ese es el nombre estupido que 
me pusieron los Padre Latinos, mi nombre real fue Ephraim 
ben Dan, nombres de dos hijos de Jacob. Epulon significa 
tragon, o algo asi, cosa que yo no fui. Quisiera haber sido 
tragon. Ahora soy tragon, eso es otra cosa; tragon para in 
aetemum, y no hay que comer. 

Borges. — ^Estas en el infierno? 

I Epulon. — no? ^Como, si no, podria estar aqui? 

\ Borges. — ^Por que no te arrepientes y sales del infierno? 
^No es libre el hombre? 

' Epulon. — El hombre es libre hasta para destruir su libertad. 

: Borges. — iQue estas haciendo aqui entonces? 

Epul6n. — Has pensado tan fuerte en mi que me has traido. 
;Que imaginacion exquisita tienes! Me tirabas peor que un par 
de bueyes. Mas tiran dos tetas que dos carretas. 

Borges. — fHay infierno? 

1 Epul6n. — Vos sabras. ^No escribiste vos que no hay? 

! Borges. — No estoy seguro. Lo escribi para averiguarlo. 
"Mi verso es de interrogacion y de prueba. Para obedecer lo 
imprevisto. " Es un bordoneo perplejo y eolico, corno todos mis 
versos. Averiguar es mi hipo. 
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Epulon. — Pues sigue escribiendo y puede que averigiies 
algo; pues veo que ahora no haces nada. 

Borges. - — ^Que voy a hacer en este puerco de pais? ^Para 
que sirve un artista como yo en esta beocia vertiginosa y 
amonedada? 

Epulon. — La estabilizacion de la triangulacion del sistema 
inflatorioeconomico financiero titivante salta el baratro rosado 
de toda pantorrilla de perro (Ingeniero Constantini). 

Borges. — iQue es eso, espectro? 

Epulon. — Nada. Se me escapa la mente a veces. No hagas 
caso. Todo lo que no entiendas de este coloquio, no hagas caso. 
Bueno fuera que nos entendieran del todo los escritores a "nos- 
altres" — palabra hebrea — nosotros. jMalditos sean todos los 
otros! El chiste que les hace el diablo a los escritores, es 
hacerles creer que no existe. 

Borges. — No te creo. No creo lo que estoy viendo, como 
esta dicho en mi cuento Orbis Tertius. Soy mas apostol que 
santo Tomas, pues el intelecto supera la vista. Santo Tomas 
debio pedirle a Cristo una demostracion geometrica de la 
cuarta dimension; dado eso, creeria yo en Cristo. Tu aqui eres 
como la jirafa del gallego: "Ese animal no existe." 

Epulon. — Y bien, ^no has escrito toda tu vida ficciones? 
^Que rnejor ficcion quieres? Yo soy solamente una ficcion del 
Rabbi ese. |No cierres los ojos, hombre! No puedes cerrarlos 
mas que los tienes. 

Borges. — Es para inteligenciar mejor. Quiero averiguarlo 
todo. Es una ocasion unica. Ya me parecia a mi que habia 
algo en el espiritismo. Jose Hernandez fue espiritista. 

Epulon. — Para eso he venido del baratro, sin permiso de 
Monsenor Satan, del baratro rosado de la titivacion. 
Discriminado podemos decir que oscila entre 100 millones de 
pesos y 378 mil millones de dolares solamente para derivar 
suburbanamente nada mas que el 118 por ciento de los rieles 
rytrospectivos de Bioy Casares. 
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Borges. — jMaldicion! ^Como quieres que pregunte si me 
contestas precario en el idioma de Uqbar, que yo invente, pero 
no lo entiendo? 

Epulon. — Hare un esfuerzo para hablar en humano y no 
en la lengua del Averno. Perdoname los errores de linguistica. 

Borges. — ^hay o no hay infierno? 

Epulon. — Tus argumentos en contra son muy hermosos. 
iComo eran? 

Borges. — ^Corno quieres que te lea el articulo Discusion 
desde la carna? Te dire la nota al poerna "Paseo de Julio". 
"Anado a titulo de espantosa curiosidad que una de las 
razones invocadas para la duracion eterna de los infernales 
castigos es el libre albedrio. Se nos concede el derecho atroz 
de perdernos, de obstinarnos en el mal, de rechazar las 
operaciones de la gracia, de ser alimento del fuego que no 
acaba, de hacer fracasar a Dios en nuestro destino; y del 
detestdbile cum cacodemonibus consortium... ^Que tal mi latin? 

Epulon. — Esplendido. Hay mas filosofia en esa nota que 
en todos los libros del Padre Quiles. 

Borges. — Pero yo quiero saber si hay o no hay infierno... 

I Epulon. — Pasar. Lo veras al final. 

\ 

Borges. — Dado que no lo haya, que es mi infinito y religioso 
deseo, ^como es el infierno? 

i Epulon. — Pues aquf lo tienes presente. Yo hice 
! francachelas y borrachias en grande, con dignidad, eso sf, y 
! todo lo demas que dice el verso... ^Como dice? jAh!, no esta 
mal del todo el verso que le hiciste al Angel de la Guarda de 
Bernardez. Yo me aproveche del Pobre Lazaro que resultaba 
, en mis porticados de un efecto ornamental fabuloso, como 
Bernardez en el verso: no me burle de el, no: simplemente lo 
deje allf con los perros a sus plantas, lugubre y decorativo. 
Hace poco (poco para mi, poco o mucho para ti no se) le pedi 
a Abraham que me mandara al monstruo con una gota de agua 
en la punta del dedo para mi lengua: "negative, secundum 
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Pandectas." Eso es el infierno. ^Por ventura no lo has leido? 
jMira que has leido cosas! 

Borges. — Y mi felicidad seria leer hasta despues de la 
muerte, y ya no puedo. Pero pienso, recuerdo e imagino. El 
haber escrito cosas perfectas es un recuerdo glorioso. Soy con 
mucho el mejor escritor de Sudamerica, lo cual no es mucho 
decir: corno si dijeramos, "the best dago writer". 

Epulon. — Te comprendo: eres un soberano artista. Lo 
reconozcan o no lo reconozcan, eres un rey. Desprecias los 
ataques de la envidia y la politica y haces bien... fino a un 
certo punto. Te achaean que escribes mal los que escriben peor. 
Te voy a leer la ultima critica de Jauregui. 

Borges. — jPor favor, no! No seas molesto. 

Epulon. — No hay tutia ni tuprima. Dice: "Encontre tres o 
cuatro poemas y mucho farrago, he dicho en una critica. ,-No 
fui injusto? 

"No. No digo que sea farrago vulgar, es farrago 
distinguido. Pero farrago. 

"Leidos los poemas en prosa cortada de Borges, no queda 
en la rnente ni su contenido, ni una irnagen, ni un verso, ni 
una frase, ni una idea, ni un sentimiento neto. Es palabreria 
ingeniosa o aguada, chachara sin conocimiento ni definiciones 
poeticas, sin decision alguna, rurnias vagas dirigidas al 
calculado efecto de la sorpresa. En suma, falta de Forma, esa 
forma intrfnseca que da la inteligencia y no la imagination 
sola, la forma que no es figura sino micleo y nudo. 

"Todo lo contrario del 'tallar un diamante' que anuncia la 
tapa. Falta el diamante. Es modelado en hurno..." Hasta aqui 
tu amigo, el politiquero tanguista. 

Borges. — Maldito seas, es falso. Es injusto lo de "dos o 
tres poemas". Hay siete poemas inmortales, y los demas 
acompanan como un bordoneo perplejo y eolico. 
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Epulon. — Claro que es falso: gusto impecable, 
impasibilidad y mistificacion, las tres cualidades mas humanas 
resplandecen en tus escritos, las tres preseas que nosotros mas 
preciamos. Es un escritor plebeyo. Desprecialo. 

Borges. — Siempre lo hice. El desprecio discreto y 
disimulado es mi fuerte. El verdadero contento del artista (casi 
siempre intotal y mutilo) es el contento de la obra bien hecha, 
el "pleroma", su propia aprobacion. "Y vio Dios que estaba bien 
hecho. " Dios mismo se autoaprobo. 

Epulon. — El chancho triangular del aeropuerto - Rompe 
el fuego cuadrado del cuadrante - Para tragarse el roedor 
concierto - Pues como dice idiotamente el Dante... 

Borges. — ^Despruebas lo que he dicho? 

Epulon. — Ni me nuembres ese bicho. Perdona, se me 
escapd la manija de nuevo. De ninguna manera desapruebo 
ni tampoco apruebo. En mi tiempo hubo un gran creador de 
ficciones, 0 sea parabolas, llamado Johanan ben Zakkai, cultor 
del intelecto puro; el cual te sobrepaso, aunque no lo creas. Y 
eso que dijiste, lo expreso el en la parabola “El momento y la 
Rosa Inevitable" . 

Borges. — Lindo titulo. ^Dejo algo? 

Epulon. — Nada. Lo mataron. A los 45 anos. Sus parabolas 
fueron cubiertas por las de un oscuro plebeyo de Galilea, un 
Rabbi de Galilea su contemporaneo sin educacion estetica 
alguna, maldito sea (jno lo nombres, ese impostor!). Dejo una 
sola parabola, que esta en la Mischnah y es muy mala. Alla 
esta conmigo y rechina los dientes cada vez que la citan. Hasta 
el nornbre le han cambiado al pobreto. 

Borges. — ^No tienen consuelos alia abajo, ni siquiera el 
recuerdo de la gloria? La gloria es una incomprension; pero 
es dulce ser incomprendido por los gansos. Para mi, si en el 
infierno esta Gerchunoff, Barbieri y Macedonio Fernandez, y 
el cielo lleno de gansos, prefiero ir al infierno. 
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Epulon. — Lindo no mas, como dijo Carriego. Es claro que 
tenemos consuelos. no? Yo le pedi dos consuelos a Lazaro 
y me los negaron. Pero mi consuelo y aun mi felicidad era 
que yo ya sabia. Tenemos lo que los Santos Padres antiguos 
llamaron (y San Agustin no se atrevio a reprobar) "refrigeria". 

Borges. — Siempre me ha intringulado lo segundo que 
pediste, eso de que viniera Lazaro a la tierra a aparecerse a 
tus cinco hermanos y declararles que habia otro mundo muy 
diferente de lo que ellos pensaban. Luego segun eso £aman 
en el infierno a sus hermanos? 

Epulon. — Siempre has sido escudrinador, y me extrana no 
hayas desentranado eso. Por supuesto que ya sabia yo lo que 
dijo el imbecil Abraham de que “aunque uno resucitara de entre 
los muertos, ellos igual no creerian pues este fue exacto mi caso; 
yo tuve noticia del maldito Rabbi de Nazareth, que sea 
aniquilado. Pero si mis hermanos eran avisados por Dios, — 
cosa que no fue el despreciable Rabbi de Nazareth; ;no fue 
Dios, digan lo que digan! — su culpa despues era mayor, y 
asi eran arrojados al Septimo Circulo; y yo, que no podia 
soportarlos en vida, no tenia que soportarlos en muerte, como 
me pasa ahora, los imbeciles se iban mas al hondo que yo 
mismo. 

Borges. — Bien contestado. No se me habia ocurrido. 
Dejarne anotarlo. ^Y que es eso de " refrigeria "? Lfienen alivios 
alia? 

Epulon. — El cogote escarlata del carancho metaboliza la 
sinfonizacion debussiana de las alas de las chinches 
pirronicas con la rosa inevitable... 

Borges. — ^No dicen que en el infierno se pena sin cesar? 

Epulon. — Burro, ^no duermes tu? 

Borges. — Si, pero yo tengo cuerpo. 

Epulon. — <;Crees que puede persistir la natura humana sin 
dormir? 
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Borges. — Teniendo cuerpo, no, en buena filosofia. 

Epulon. — No es diferente del todo sin cuerpo: el alma 
contiene y exige el cuerpo. Hay una manera de extasis o sueno 
o sopor o desvanecimiento que pertenece al alma. ,-No has 
escrito tu misrno que un ermitano en Paflagonia oyo cantar a 
un ruisenor celeste la noche entera, y creyo era una noche, y 
eran 300 anos? ^No has escrito que esa es la condicion del 
"Tiempo humano"? 

Borges. — Digame, espectro, ahora que estamos: ique era 
lo que himnodio el ruisenor aquel, que era un angel? 

Epulon. — -Segun nuestras noticias, canto solamente la 
palabra "amen". 

Borges. — Me esta enganando vose. No creo nada. No 
creo en los " refrigeria " de San Agustin y todos esos Santos 
Padres que trae Petavius, traducido por Budley, que he leido. 

Epulon. — Bien. Estas en regia con la Iglesia. La Iglesia 
espanola hoy dia no lo cree. iQue demonios quieres que diga? 

Borges. — Es falso, digo. ^Como podrian dorrnir en el 
fuego? iComo se unen comburente y sopitante? hay fuego, 
por si acaso? 

Epul6n. — La retrocapasturcanzolamento - No es verdad 
que sea hijo del metronomo - Seralo en todo caso del 
astronomo - Al cual lo entiendo pero no lo siento. 

Borges. — Siento tu prosa limpida y serena, como la de 
Samuel Butler. Ya veo cual es tu sistema de castanetear los 
dientes que yo en un trabajito que estoy preparando demuestro 
es diferente del rechinar los dientes. 

Epulon. — Exacto. Pero esa pregunta que has hecho es 
demasiada para oidos humanos. 

Borges. — jEche, maestro, y no se derrame! jCoraje! Yo soy 
corajudo y malevo, como el hombre de la esquina rosada. Mas 
que morir no me puede suceder. Ademas, estoy en los 
corredores perplejos y bifurcados del sueno. 
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Epulon. — Bien. A1 fin y al cabo eres de sangre y alma 
noble. Tienes tradicion, cosa que a mi me falta, que soy de 
perdido linaje sirio. Fuego material no hay por supuesto, si lo 
quieres saber. 

Borges. — Jai, jai, te tengo. Ahi te queria. ,;De modo que 
hay fuego espiritual? Eso es "contradictio in terminis", como 
dice el teologo danes Plo Byorson. 

Epul6n. — No te encarmes. Hay una cosa creada que el 
Rabbiquemalditoycrucificadosea no hallo en termino mejor 
para nombrarla que el fuego; y eso es todo. Los predicadores 
son bestiones por supuesto: pintan llamas, brasas, azufre, 
polvora, aceite hirviendo, plorno derretido, horcas, horquillas, 
mierda y el Santisimo Sacramento, con perdon de la palabra. 
jLos quiero ver todos alii! Quiero decir, aqui. 

Borges. — No te enristres. iQue es esa "cosa creada", 
varnos a ver? 

Epulon. — No puedes entenderla. Es la trabazon intangible 
del orden creado, en la cual nosotros libremente nos hemos 
atravesado. ^No es creado eso? ^No es fuego eso? Eso es 
distinto de la privacion eterna de la vista de Igorrotais 
Mencacrujia Retorcuo Melenhoussay Catromenju. 

Borges. — Eso lo puse yo en una poesia, el retorno ciclico, 
pero no pude sospechar que era fuego. El orden, ^corno puede 
quernar? Agarrate Catalina que vamos a galopar, como dijo 
Carriego. 

Epul6n. — El orden puede quernar. ^Conoces la 
neurastenia? 

Borges. — La neura, ^corno? 

Epulon. — La neurastenia que le dicen. 

Borges. — No la conozco. 

Epulon. — Dichoso de ti. Es una enfermedad que no se ve, 
ninguna lesion organica, ningun sintoma somatico, y el que 
la pillo se quema por dentro sin cesar, dia y noche. Lo cuenta 
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y no se lo creen; y se quema mas. Se quema real y 
verdaderamente. No es una cosa espiritual. Es un orden 
transgredido. 

Borges. - — El orden no puede quemar porque si no, el 
desorden congelaria. 

Epulon. — No seas testarudo. Figurate un loco que esta en 
un ejercito (pero, ipara que gasto aliento con estos mortales 
estupidos cabeza de rona?) en tiempo de guerra. El loco se 
sale de las filas, le tira la oreja al cabo, pierde el fusil, habla 
fuerte en los reconocimientos... y lo cascan. Su vida es una 
tortura. quien lo tortura? El orden del ejercito. Lo quema 
literalmente. La sola idea del orden que lo arrodea, al cual no 
puede entrar y existe, lo quema dia y noche. Y no puede dejar 
de salirse del orden. 

Borges. — No veo la aplicacion. Y ademas, esta mal. Y 
ademas quiero dormir. Me quema el solo verte. 

Epulon. — Si me da por quedarme aqui, te quemaras 
interminablemente. Llevamos dondequiera vamos... lo que ya 
sabes. 

Borges. — No me has contestado una sola palabra derecha, 
maldito. Has venido aqui para enganarme y torturarme; pero 
son los dos huevos fritos de anoche, y en cuanto 
dosificadamente obren las dos pastillas de Metionine que 
tome, me libro de ti. Por lo menos contestame decorosamente 
antes de irte: ^hay infierno o no hay infierno? 

Epulon. — Con solo no irme de aqui, quedarias contestado 
arraplezanca miscraico demurgas redopendolastia 
canturidoron pi pi. Mira: a Ugolozo Mastrazzi florentino se 
le aparecio un anima, pues el negaba la existencia del 
Purgatorio, y el le exigio se la probase cueste lo que cueste, y 
ella le tomo una mano y la mano desaparecio, dio un alarido 
y se desperto con los huesitos de los dedos sin carne. Y esto 
esta pintado en un cuadro en el Museo del Purgatorio de Roma, 
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) que es un museo inventado por los curachos; pero esto que te 
conte esta bien inventado. jDame tu mano derecha! 

Borges. — Piteograntis recadnossi pelakruntos macartiflis 
recanchigo. 

Epulon. — iNo quieres darme la mano? ^No quieres 
i cerciorarte si hay infierno o no? 

Borges. — Andate a la... \a los mismisimos infiernos! 
jDejame dormir que manana tengo muchismo que hacer. jCruz 
diablo! jAgua bendita! jToco fierro! jEl sello de Salomon! 
jEl pentaculo con los dos cuernos para abajo! jin nomine Patris 
' et Filii et Spiritus Sancti, amen! 



j 




VlAJE A JERUSALEN 



(He hecho una parabola con el fin de terminar en la 
gloria, que es el verdadero termino de la vida humana, 
de la religion y del Universo. Es una imagen solamente: 
el que no este conforme con ella, que se fabrique una 
mejor: pues las imagenes son el sosten de la Esperanza. 
Me da grima meter mi grosera pluma junto a las imagenes 
hechas por Cristo; pero no hay que olvidar que las 
parabolas del Evangelio son el principio y la raiz de la 
poesia "ficcional" cristiana; la cual dijo Hegel "esta abierta 
el Infinito", y dijo Stanislas Fumet que es una poesia 
"traspasada" o vulnerada, y por eso siempre insatisfecha, 
y asi diferente del arte pagano). 

La viejita solitaria salio de six casa, arrecida corno todas 
las mananas, a una hermosa manana de sol; y apoyada en el 
palenque oteo el horizonte de su isla, la gran sabana triste del 
Parana. Lo que tanto habia temido estaba sobre ella, la 
invalidez: el reurna le atenazaba los dos brazos, mas el 
izquierdo. Suspiro un rezo a la Virgen en contra de su 
angustia. Queria rnorir. Varias veces le habia parecido que 
perdia la cabeza: la ultima vez cuando fue al rancho del 
arrendatario Grotze y el no le abrio. 

El sol de frente le hizo cerrar los ojos. Recordo entonces la 
gran cruz de fuego que vio en el cielo (^cuanto tiempo hacia?, 
una eternidad) que parecia mas luminosa que el sol, y no 
ofendia los ojos. Desde esa noche memorable comenzo a bajar 
la inundacion: "el Suceso", le llamaba la gente. Pero tambien 
desde entonces la gente comenzo a perderse, a irse — y ella no 
sabia salir de alii. La misma tierra quedo como quemada, tan 
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fertil que era antes, despues de la guerra: "rayostividd", decian 
sacudiendo la testa los paisanos, y se embarcaban y se 
marchaban. 

La isla desolada que fue de su familia yada como un gran 
yacare dormido entre Reconquista y Goya, dos dudades de las 
cuales nada sabia ya, adonde ya no podia remar. La gran 
inundation la habia barrido, los arrendatarios se habian 
marchado o pereddo por la guerra o la persecution religiosa: 
rnenos tres, que moraban en la punta sur, donde aun crecia el 
rnaiz... y no pagaban, ni la querian ver. La viejita comenzo su 
interminable "novena de la gratia" a San Javier, pidiendo "la 
salud o una buena rnuerte presta", no el noveno dia sino el 
999° dia. Falta de su ultimo hijo, su vida no era ya sino una 
tremenda amenaza de dolores y desesperacion. "Todo me lo 
quitaron con el", girnio. 

Y de repente vio venir a lo lejos por el sendero del norte, 
que llevaba a la rada con su inutil canoa, a su hijo menor, el 
rnuerto, jel finado Hilario! Tan natural venia como en los 
tiempos de antes que al principio ella ni reparo; y de repente 
realizo el hecho, y atrapo el resuello con un gemido. Greyo 
que iba a caer, el desmayo le detuvo un momento el corazon: 
"jla locura!" 

Mas el fantasma hizo en ese momento el gesto de saludo 
habitual, y su voz alegre llego desde lejos, como enantes. Era 
61 . 

Nada en el indicaba un fantasma. Y ella lo habia visto 
rnuerto, cosido a balas de metra. 

Venia despacio, como para darle tiempo de tranquilizarse. 
Nada habia en el de intranquilizador; pero a la rnadre le 
temblaban las rnanos y todo el cuerpo: la misma cara alargada 
y fina, afinada hacia la barbilla; los parpados y la cabeza 
inclinados, mostrando el casco de cabellos negros ondulado 
en crestones. Se detuvo a unos metros del palenque, y le dijo 
la antigua contrasena: "Mama, animo, esto cada dia va a ir 
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mejor." Y despues avanzo y la abrazo delicadamente, como a 
una cosa rompediza. Ella no podia moverse. 

Era el misrno. Preparo la comida sin hablar, como siempre, 
y ella comenzo a poner maquinalmente la mesa, mientras su 
temor bajaba rapido, como la marejada de la gran inundation. 
A 1 fin dijo el sin volverse: 

— Mama, no tengas miedo. Estoy vivo. 

— Yo te he visto rnuerto. 

— He resucitado. Hace pocos dias. 

— -^Resucitado? 

— ^No sabes el final del Credo? 

— ^Es ese tiempo ahora? 

— Si. 4N0 lo sabias? 

— Crei que iba a ser de otro modo. ^Y tu hermano? 

— Esta en una aldea de Salta. Vivo. Viador. Hoy lo 
veremos. 

— ^Y tu padre? 

— Esta en Jerusalem Lo mataron en la persecution. 
Resucito. 

— jNo sera que he rnuerto yo, como le pedia a San Javier, y 
estoy en el otro mundo? 

— No, mama — rio el joven. £Ves esa galleta? Aunque no 
necesito comer, la voy a comer. ^No ves que estas en la tierra? 
El tordito aqui no estaria en el otro mundo, me parece. Es la 
vieja tierra, mama. 

- — Estas igual, igual... 

— Por fuera. Pero de hecho estoy mucho mejor. 
Infinitamente. Mama, animo, cada dia ira mejor. 

— No me duelen mas los brazos. 

— No te doleran mas. Te traje la gratia de San Javier. La 
primera. 
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— Es demasiada alegria. 

— Come, mama. Ya te iras acostumbrando, "sy-mi". 

La llevo del brazo despacito hasta la rada, explicandole 
iban a ir a Salta. Todo habia cambiado. Los sauces decian: 
"Estamos aqui. Somos verdetierno. Estamos hermosos." Los 
pajaros cantaban: "Estamos alegres." La tierra cantaba: 
"Estoy aqui. Soy callada y tranquila. Doy a luz todo. Nadie 
me mira." El Rio-como-mar, que se doraba con los rayos del 
oriente, susurraba: "Estoy aqui para siempre." Ella, que oia 
todo eso, reconocio de golpe al lado de la canoa un bulto 
chispeante: una gran avioneta. 

— No, alii no subire jamas. Asi no. Por el aire, no. 

— No vas a sentir que estas en el aire, sy-mi (mamita). No 
puede fallar, mama. Si falla el motor, se despliegan estos dos 
alerones, y planean; si llegaran a fallar los dos alerones, que 
es imposible, se despliega el paracaidas de arriba, y podemos 
aterrizar hasta en un garabatal de espinacorona... 

— ^Y si cae al agua? 

— Flota, y en una hora viene auxilio de Buenos Aires, 
tengo radiotransmisor; o de Pernambuco, o de Lisboa, o 
Genova, o Ravena, o Chipre, o Jaifa, si estamos volando hacia 
Jerusalem Ahora varnos a Salta, despues a Buenos Aires, 
despues a Jerusalem, sy-mi. ^No quieres ver al Tata? Muchas 
cosas hay que ver ahora. Tenes que acostumbrarte al progreso 
moderno, dona Electa. ^Ves? Hay cabinas con carna y todo, 
si quieres ni sentiras que viajas tan siquiera... 

La conversacion siguio a seiscientos metros de altura, sin 
ruidos, en una deslizada como 'tuelo de ave; pero la viejita 
rniraba con sorpresa por la ventanilla abombada la tierra 
argentina nueva. 

— iQue es aquello? 

— Ciudad en reconstruccion. La Rioja. 

— Laguerra... Las bombas... Todo destruido... 
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—La guerra y la persecucion. Se esta reconstruyendo todo. 

— iLos resucitados — no lo puedo creer todavia — usan 
maquinas? 

— ^Por que no? Usamos todo. Reconquistamos todo. Es 
decir, ayudamos a los viadores. Para nosotros, de nada 
necesitamos. 

Hablaba con un tonito nuevo, decidido y seco, definitivo, 
el que sabia ser tan timido y vacilante que lo embromaban 
llamandolo "piojito". 

— Yo creia que las maquinas eran del diablo y no de Dios 
— agrego ella. 

— Eran del hombre, mama. Solo que estaban dedicadas al 
diablo. Ahora los hombres estan ocupados en dedicarlas a 
Dios. Ya veras. 

Ella dijo, despues de vacilar: 

— Hijo, ^ahora ves a Dios? 

El enrojecio levemente: 

—Mama, de lo que es del otro mundo, no te hablare nunca. 

— iQue paso en el mundo, hijo? Se que hubo una guerra 
inmensC en la cual desaparecio tu hermano; despues un Rey 
del Mundo, el que gano la guerra; despues persecucion a los 
cristianos, te fusilaron en Goya y tu padre murid no se donde. 
Despues el Suceso: terremotos en todas partes, y en la Isla, 
inundacion. Despues comence a morirme. No se mas. 

— Mi hermano Ciro tiene un enorrne legajo donde ha 
contado todo lo que el paso, creo que hasta versos tiene. Lo 
leeras en el viaje, mama. Sencillamente, se cumplieron las 
Escrituras. Volvio Cristo. 

— ^Como decia el Ramon, el que vendia Biblias y folletos? 

—Si. 

— iNo era protestante? 

—Si. 
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•— ^Dijo verdad, hijo, idiotita como era? 

— Sf, mama. Y murio por la Verdad, idiotita como era. 

— ^Es el fin del mundo? 

—Si. El juicio final. 

— No entiendo nada. 

— Ya iras viendo, sj /-mi. No se puede entender sin ver. 

- — No puedo creer que estes conmigo. Creo que estoy 
sonando. 

— Todo el que vive suena, mama, hasta despertar. Pero yo 
que voy mancjando, no estoy dormido, ^eh? 

— Me da vuelta la cabeza. No quiero saber mas. 

— Dormf, mama, hasta que lleguemos. Te vas a despertar 
sanita del todo. 

El segundo encuentro fue tan suave y natural como el 
primero, o mas. Dona Electa de Soria y Barrientos parecfa 
rejuvenedda diez anos entre sus dos hijos. Cachi era una aldea 
aislada y tranquila, muy alta, contra la falda del gran monte, 
del cual no se veia el nevado por estar demasiado contra; 
mucho menos se vefa el Huanacato detras. La Precordillera 
se perfilaba en cl confin azulino claro, como la linea 
suavemente aserrada del dibujo de un nino. No podia 
llamarse aldea ya, con esos edificios esplendidos y extranos; 
pero por las calles pasaba perezosamente un colla, llevando 
del bocado un potro, jugaban, chillaban y peleaban una manga 
de negritos, y pasaban obreros vestidos de nylonazul. Habia 
una fabrica de Cementplaste al borde la barranca. El pajaro 
de duralumin se poso tan suave como un matico en el 
Erosdromo, y quedo fijo en su lugar. Ciro estaba esperandolos,. 
"el capataz Don Ciro". 

— Aqui esta la mama al fin. Ya andaba por ir a buscarte, 
Na Electa. Pero la pierna... Al fin cayo este aqui... y me asusto 
un poco. Te iba a traer, me dijo. Mandato de Dios, segiin el. Y 
lo hizo, Sy-mi. Bueno, el que tiene de estas bicicletas... 

j 
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— Llego muy a punto — dijo ella — que si no... 

Empezaron a conversar con elusion los tres. El Giro era 
familiar y alegre lo mismo que antes, aunque dondoleaba al 
andar, quemaduras graves en las piernas todavia sentidas, 
"como pata e loro", dijo: y unos mechones grises en la cabeza. 
El otro, aunque tambien igual que antes, les imponia un poco, 
no sabian por que. A media tarde desaparecio, despues de 
hacerles un breve saludo con la diestra. 

— Asi es el, mama: tiene eso ahora, esc truco de hacerse 
humo, que impresiona un poco. Aparece y desaparece, como 
chingolo entre hojas. Pero ha de volver enseguida, nos ha 
dicho que viajamos al anochecer. Ya deje todo arrcglado aqui. 
iQue contento estoy de verte, mama vieja, despues de todo esto! 

— iQue fue todo esto que pasd, hijo Ciro? Yo no se nada. 

La viejita, que se movia ahora como una joven, no queria 
leer el pesado libro que habia escrito el moceton: queria hablar. 

— Bueno, estallo la guerra continental, como sabes, y me 
agarraron, mi hermano se escondio... 

La viejita habia "oido" la guerra, habia visto el hongo 
enorme de la bomba sobre Corrientes, habia sentido sobre su 
rancho el ventarron caliente de cenizas. Los asiaticos habian 
arrasado Buenos Aires, bombardeado dieciocho capitales de 
provincias, y ocupado las demas con la infanteria. 
Comenzaron las masacres, el pillaje, las tropelias y la 
destruccion. El ejercito (el pais todo en realidad) quedo 
totalmente desorganizado: grupos aislados de soldados y 
civiles peleaban por doquiera con sus armas atrasadas, como 
trozos de culebra partida. Se hizo el caos, y los mismos nativos, 
acosados por el hambre, empezaron a saquear. La 
desesperacion, el terror y la crueldad por todas partem. 

— A mi me pillo una bomba en Salta, Me dejaron por 
muerto. Estaba con el General Achaval. Todo el ejercito del 
Litoral, despedazado en San Nicolas, se habia replegado en 
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desorden hacia Cuyo y Salta. No habla nada que hacer. Las 
armas de los amarillos eran infernales. Me curaron en una 
familia al lao de Salta, en una aldea llamada Chicoana. No 
me quiero ni acordar. Vivian en el llanto y el terror, nadie sabla 
nada, de cuando en cuando venlan noticias de horrores reales 
0 imaginados; y los reales eran pior que los imaginados. 
Cuando ya no dabamos mas, vino la nueva del triunfo 
(jtrmnfo!) de los nuestros (jnuestros!) de las dos Americas; 
pero de nuestra America, ique quedaba? Despues ya sabes: el 
Rey del Mundo, ordenes y mandatos a trochemoche, leyes 
nuevas cada dla, comenzo la reconstruccion, exhortos y 
arengas optimistas por Radio... persecucion... 

— Ol hablar al Rey del Mundo por radio, y rompi la radio 
— interrumpio ella. No me basto cortarla. 

— Hiciste bien, Na Electa. Era un monstruo. jQue tres anos 
de pesadilla! Enseguida comenzo aqul la persecucion de los 
que ellos llamaban "cristobales": a los cristianos, que 
quedamos pocos; dirigida por los jefes yanquis que hablan 
venido para la "Reconstruccion", y algunos de los antiguos 
politiqueros. Elios declan "la Religion". Era en contra de la 
religion. 

— Fusilaron a tu hermano en Goya, ya sabes, por "resertor" 
dijeron, pero en verdad, porque no quiso adorar... 

— Milagro fue. Todos adoraban. Valgale que siempre fue 
cabezudo. A ml no me agarraron las leyes. Me escondl aqul, 
que a un correntino que quiere esconderse, as! no mas no lo 
pillan... Y eso es todo, Sy-mi. No se mas... ni me quiero 
acordar... El otro nos va a contar, el Resucitao. ^Te parece 
cierto a vos? 

— No. el Suceso? 

— Yo vi la Cruz luminosa en el cielo, enorme y alargada 
de punta a punta, como todos, sent! el terremoto, en esa noche 
terrible, que parece fue noche en todo el mundo, se nublo del 
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todo el sol, y solo se vela una hoz color de sangre. Parece que 
bajo Cristo... 

— iBajo Cristo? 

— Yo estaba en cama y enyesao... jSi pudiera resucitarme 
estas dos patas de loro, rnalano! Alla en Jerusalem, o en Roma, 
o no se donde bajo: yo no lo vi. Lo vieron millones y millones 
en todo el mundo, pareceria que primero dio una vuelta al 
mundo, no, todos los vieron inmovil en el cielo, algunos dicen 
que fue un angel, vaya. Bueno: mato al Monstruo con un grito, 
y enseguida empezaron a resucitar gente, creo que al mismo 
tiempo: aqui resucitaron tres. Los vernos de vez en cuando 
que aparecen, igualitos que antes. Como mi hermano. Pero 
estos con nosotros no hablan. 

— Cosa de no creer. Pero todo estaba escrito. Yo lo lei. 

— Yo no, mama. Ya sabes que no me daba por esas cosas. 
Si me habre reido del taradito Ramon. Si a mi me aprietan 
aqui, a lo mejor adoraba. 

— No, hijo, no lo habrias hecho. Sos un Barrientos. 

— jQuien sabe, mama! No daba mas con tantos horrores. 
Y aparecio la paz, y un progreso enorme: en tres anos y medio, 
mira que he visto transformacion aqui. Ahora continua, rnenos 
rapido; pero todo esto que ves ahora, comenzo antes del Suceso, 
durante la Persecucion. 

— Es hora de que viniera tu hermano, hijo. ^Que hacemos? 

— Es temprano todavia, mama. 

Aparecio el joven de golpe en el cuarto. Don Ciro se levanto 
sonriendo de la mesa a probar la puerta que estaba con Have. 

— Esta brujeria no te conocia — le dijo. jSi yo pudiese hacer 
igual! jFantasmon! jPor las paderesl 

Se fueron a la avioneta en silencio. Al rato estaban 
suspendidos en el aire transparente, los tres sentados junto a 
la direccion. 
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— Maneja vos — dijo el Resucitado. Conviene que te 
acostumbres. Yo te miro. 

Los motores zumbaban suavemente. 

— jQue invento! — dijo Ciro tomando la rueda. cuando 
me vas a mandar una a mi? 

— Te dejare esta... en Jerusalem 

— jUa estos muchachos ricos de ahora, que regalan 
velimotores! — grito Ciro. 

— jY flores! — dijo el mozo; y les senalo los enormes ramos 
que habia traido, flores hasta por el suelo, de todas clases — 
para Dona Electa, que siempre le han gustado. 

Na Electa cantaba. Parecia un poco borracha. Entendia 
las voces de todas las cosas, segun ella. El motor decia: 
"Rumbo a la vida, rurnbo a la rnuerte, rumbo a la vida...» El 
viento decia: «Aqui estoy yo que puedo mas, no me desafien, 
cuidao conmigo!" Un condor que paso decia: "Serenito y 
tranquilo, pero no puedo volar patasarriba." Las flores decian: 
"Dona Electa jeh!" Cantaba ella viejas coplas correntinas o 
toscos villancicos guaranies: 

Te quiero mas que a mi vida 

Y mas que a mi corazon, 

Mas que a mi padre y mi madre 
jMira que comparacidn! 

Madr'e Dios dame tu hijo, 

Te lo robo pa ypahu, 

Pa yevamelo al Calvario 

Y ponelo en una Cru... 

De que me limpio. 

Mi alma decia: 

Sangre que nutrio 
La dulce Maria... 
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— jCordoba! — dijo el Resucitado. Hay que verla. Gira en 
circulos bajos muy despacio, Ciro. No, es esa palanquita 
izquierda. Hay que ver una ciudad de antes para compararla 
despues con Buenos Aires. Te vas a asustar de Buenos Aires, 
mama. 

La luz era dorada y disminuia, en un crepusculo sin nubes. 
La vieja Cordoba estaba igual, desdentada de algunas casas 
en cada manzana, que se habian destinado ahora a plazoletas; 
y hacia el Oeste comenzaban las nuevas casas, esas rnasas 
armoniosas y macizas "en forma de budin cuadrado", que 
asombraban a la rnujer. "jQue hermosura! — dijo — ^No fue 
destruida?" 

— Aqui pusieron los rusos su cuartel general — explico 
Ciro, que giraba lentamente la rueda. En las puertas de la 
ciudad perdio la batalla Guevara hijo, murieron alii hasta el 
ultimo hombre, mama. 

Dentro de la ciudad lucharon los habitantes como en las 
invasiones inglesas. No quedo piante ni mamante, salvo 
algunas mujeres... jovenes: hay que ver lo que eran esos 
mongoles. Parte de la poblacion habia huido a las sierras. Pero 
los rusos sufrieron hambre. Y el que se aventuraba a las sierras 
a buscar cornida, moria. 

— jCuantos desastres! — dijo ella. 

— Para bien de todos, mama — dijo el joven. Aqui han 
resucitado rnuchos... con tonada y todo. 

— ^Resucitan asi... al rumbo? 

— No, mama. "Y los que no adoraron la Bestia ni su imagen, 
ni recibieron su marca, y fueron degollados, esos revivieron y 
reinaron con Cristo mil afios: esta es la resurreccidn primera. " u Asi 
esta escrito, mama. 
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— Malano, ipor que no me habran degollao a mi tambien? 
— dijo Ciro. ^No hay ahora guerra en algun lao, pa ir a hacerse 
degollar? 

—No hay mas guerras, Ciro. No hay mas naciones. Todo 
el mundo habla una misma lengua, o comienza a hablarla, 
ademas de los dialectos de las Regiones. 

— Ya se. En la escuela de Cachi ensenan. "Neohebreo". 
Yo no aprendo eso: es pior que el guarani. jQue enredo! jNo 
hay mas Presidentes, che Resucitao? jCuando me acuerdo que 
te deciamos Piojo Resucitao! Pero habra Presidente, digo yo. 

— Cada Region del mundo de igual "dialecto" esta 
gobernada (bueno, digamos asi, pero no es corno el gobierno 
de antes, es direccion mas vale) por siete ancianos, que son 
Presidentes por turno. El Estado de antes era una invencion 
creada por la necesidad de la guerra: no hay mas guerras. La 
propiedad es hoy casi conuin: no hay mas pleitos. Las 
enfermedades disminuyen rapidamente: no hay mas medicos, 
los sacerdotes se ocupan de eso. El mundo ha cambiado, 
dona Sy-mi, no abra asi los ojos. Buenos, estan todavia los 
Sacerdotes y los Jueces... y los Regidores... y los Cristobales, 
que les llamamos, los Nobles, como si dijeramos, varnos. No 
hay ejercitos ni policias. El mundo se ha vuelto cristiano... o 
si quieres, "cristofilo". 

— ,-Todo el mundo, hernrano? 

— Casi todo. Hay cinco naciones — les dicen "manchas" — 
donde se han ido los que no aceptan. No podemos forzarlos 
a aceptar. Hay una en Europa, dos en Asia, y dos en America: 
una dellas comprende cuatro antiguos "Estados" de Estados 
Unidos, desde el Pacifico al Lago Salado: esta en comunicacion 
continua con Peiping, la capital de otra, la mayor. La mas cerca 
nuestro toma parte de Bolivia y el Brasil, enorme region 
boscosa, de limites indefinidos, en las fuentes del Amazonas; 
y su capital es Riberalta. 

— j,Son naciones normales esas? 

j 




Doce Parabolas Cimarronas 



167 



— Naciones socialistas, como enantes. Preocupan a los 
viadores esas manchas. A nosotros no, por supuesto. 

— iSon perversos? 

— No. Viven, o quieren vivir, "la vida natural". Creo que 
en todo caso mas perversos hay entre nosotros (sin quitar que 
entre ellos haya tambien demoniacos); entre nosotros, los que 
apostatan y se quedan adentro, simulando la fe. El hombre es 
libre, Sy-mv, aunque la fe con tremendo peso se haya impuesto; 
peso de evidencia, quiero decir. Los que hay entre nosotros 
son demoniacos, los que no creen y simulan. 

— ^Por que no avisan ustedes a los... como nos llaman a 
nosotros?... viadores, donde se halla uno desos orejanos? 

— No se puede. No quiere Dios. La ciencia sobrenatural 
que tenemos perturbaria todo el rnundo si la comunicaramos. 
lO es que queres vos que andemos de alcahuetes? 

— Bueno, cierto que el rnundo asi nomas anda... hasta 
demasiao bien. Es de no creer. En Cachi soy el dueno. Me 
basta disponer algo para que se haga. Si me equivoco, me 
avisan, y bajo velas. Somos como hermanos. Cada uno hace 
lo que quiere... y todo sale bien al final. 

— Hijo, ique nos importa el gobierno del rnundo? — dijo la 
rnujer. Hablemos de la Isla, y de cuando ustedes eran chicos... 
del Tata. 

Los otros rieron. La noche habia caido, tupida de estrellas. 
Hablaron de cuando eran chicos, que el joven no recordaba 
mucho, y la madre interrumpia con risadas de gozo. 

Buenos Aires en lontananza... 

— Yo la he visto — dijo Ciro. Pero a la mama aqui le va a 
dar un pasmo. ^Que son esos grandes globos de luz en los 
aires? 

— Velimotores faros, hermano. Un pequeno motorcito basta 
para mantenerlos fijos. Claro que los pamperos fuertes los 
desplazan, a veces lejos; pero el guadian los retorna a su sitio 
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con toda facilidad. Hay un trafico aereo enorme de todo el 
inundo. 

— Decime ^quien gobierna todo el mundo? 

— El Gran Sofon de Jerusalen dirime las cuestiones mas 
generales... jSe puede decir que nosotros los resucitados! — 
anadio riendo. 

— iNo hay crimenes? 

— Pocos hay. Hay cuatro crimenes penados pena capital. 
No se aplica: los culpables huyen en velimotor a las manchas 
casi siempre; los que se arrepienten, o dan muestras al menos, 
son internados por vida en las Casas de Penitencia, algo asi 
como los antiguos monasteries, las cartujas. Eso si, el que huye 
de alii, debe ser ajusticiado si lo pescan. Ni un solo caso en la 
Argentina hasta ahora. 

— Decime £esto no es ya el Paraiso Terrenal, cherubicha ? 

— La tierra evoluciona lentamente, y siempre para mejor. 
No es el Paraiso todavia. Es la crisalida de la mariposa. 

— <;Vos sos la mariposa, hijo? 

— Podes decir asi, mama, si queres. 

— ^Lo viste a Cristo? 

El muchacho no respondio. La Capital de la Region 
Subcontinental estaba debajo dellos en un dibujo 
sorprendente. La madre se inclino sobre el mirador. Era un 
estrellerio de luces suaves en la noche, un ejercito de tacurues 
en orden abajo, iluminados los ojos como tucos, y todos tenian 
muchos ojos. Una luz dorada banaba la ciudad, amontonada 
contra el Rio. Sobre el habia otros tucos negros, en forma de 
bateas elipticas... "jBarcos!" 

— Si, barcos de todo el mundo. Bichos del agua. ^Te 
acordas desas catanguitas de las charcas, que caminan sobre 
el agua con patitas largas en paleta, y tambien se hunden y 
nadan? Asi mismamente son. Estos corren a dos metros sobre 
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el agua, y pueden elevarse mas sobre las olas altas. Se hunden 
y navegan por debajo tambien, si a mano viene, a una 
velocidad que no me preguntes. Grandes cargas de maquinas 
y cosas ives el tamano? Son enormes. Nosotros mandamos 
trigo, minerales, metales, frutas y cosas de cuero, y tambien 
algunas mdquinas... "catanguitas", se hacen aqui, autitos 
electricos. De afuera viene todo lo que produce el mundo entero. 

Dijo el mozo, y tomo el volante: de abajo habia venido una 
bengala que se abrio junto a ellos en florones de luz verdes y 
rojos. El aparato desplego los alerones y qnedo inmovil en el 
aire. El piloto corrigio algunos metros la posicion, y comenzo 
a bajar lentamente, corno un ascensor de carga o como un 
chimango que se asienta. 

La viejita ya no vieja desperto a primera luz, como solia, y 
estiro los brazos buscando sus antiguos dolores; y no estaban. 
Movio el cuerpo con felicidad. En el ventanal estaba la aurora 
cantando: "Yo soy la luz, yo soy la vida." 

Se vistio despacio, respirando a grandes resuellos, y fue a 
la ventana. Un espectaculo de sueno: pintado parecia, no real. 

Estaba en un quinto piso: abajo un jardin, una calle 
celeste-gris, otro jardin y enfrente un grandioso palacio como 
el suyo, el cual no habia podido ver anoche al entrar. La casa 
era como esos antiguos "palazzi" romanos, pero todas sus 
lineas eran levemente curvas, las cuatro aristas esquineras se 
torcian hacia arriba, "budin cuadrado", como la base de una 
piramide curva muy suave y trunca, aovadas o achaflanadas 
las antiguas duras rectas; las ventanas eran parecidas, forma 
de leves ojivas truncas. La armonia de las lineas era 
asombrosa; el color era dorado palido, miel, marfil viejo, trigo 
maduro. Conocia el material, lo habia visto ya: dnro como 
piedra, liso como estuco, suave al tacto como caucho o seda. 
"Cementplaste", recordo, se hace con roca, rnadera y hojas, hay 
por todo, invento yanqui — habia dicho Ciro. Palpo 
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incredulamente la pared morbida corno un cutis, los cristales, 
la espanoleta de duralumin... 

La ciudad se extendia al sur, con esas casas macizas y 
graciles rodeadas de jardin, majestuosas, no todas iguales, 
todas parejas. Diviso a lo lejos una plaza con arboles grandes, 
pajaros que volaban entorno, y abajo en la calle, vehiculos 
chicos redondeados que andaban en dos filas contrarias y a 
veces salian y zigzagueaban entre los otros con la agilidad de 
huasunchos triscando. Oyo el ruido detras della y alii estaba 
el resucitado sonriendo, con su rnano en alto. 

— jBuena manana, mama! 

— Me quedaria mirando esto siempre. j,Onde esta Ciro? 

— Duerrne. Nos quedamos hablando hasta tarde. Quiere 
saber montones de cosas. "No entiendo nada" — dice. En 
Jerusalem entendera... casi todo. 

— ^Nos vamos ya, hijo? 

— Manana. Tienes que ver Buenos Aires. ^No te criaste 
aqui cuando chica, en las Adoratrices? 

— jEsto no es Buenos Aires! — dijo ella. Y yo... no soy yo. 

Un rumor inmenso la interrumpio, surgio corno una rnusica 
de organo de toda la casa, un coro, apoyando en una marejada 
de armonia concertante que venia de afuera. Era corno una 
orquesta, y un vasto zumbido, y el ronco ruido del mar. 

—La oracion de la manana, mama — dijo el muchacho, y 
se puso a cantar a media voz. Ella entendia palabras sueltas, 
fuertemente acentuadas: "Dios qu'eres... Bondad Belleza - 
Misericordia y Piedad..." Jamas habia oido nada comparable 
a eso: parecia el cantico de toda la tierra, cantico que se levanto 
a un punto que parecia hacer temblar la casa, y ceso. El 
muchacho se santiguo. Entro Ciro. 

Bajaron los tres a una catanga desas, diferente un poco, 
con ruedas altas; y empezaron a circular despacio por la 
ciudad luciente: cosas increibles pasaban delante de la 
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carroceria de cristal bombeado, que se abovedaba arriba. 
Estaban los ties delante, Ciro al volante, y el vehiculo se 
estrechaba hacia atras, con dos asientos mas. El mozo tomb 
un auricular, giro un disco numerado, y dijo: Por donde 
quieras, Beltran. Queremos ver el Puerto, el Gnoston, y los 
jardines de Palermo. — £Con quien hablas, hijo? — Ese 
ratoncito que va delante ^ves? Con el hornbre de uniforme rojo 
y negro. Nos abre carnino: Yo no conozco bien. Transmisor 
manual. En un momento puede uno ponerse al habla con 
ellos, cuando los necesita, por radio. 

— iQue son? He visto varios con ese penacho rojo... 

— Federales 0 cristobales. Hay por todo, rnadre. Lo 
arreglan todo — dijo Ciro. 

— iPolicia? 

El Resucitado rid. 

— Gente que ayuda, que trabaja por los demas. Si, policia, 
vanros al decir. nobles, diria yo. Se organizaron despues del 
Suceso, y comenzaron a poner orden por todo. Una especie 
de congregacion o cofradia, mas bien. Ponen orden en todo, 
simplemente. Son todos celibes jurados. 

— Algo asi corno las antiguas ordenes religiosomilitares 
entonces? 

Rid de nuevo el Resucitado y dijo: 

— Nada de militar, mama. Llevan sin embargo un arrna, 
que inmoviliza a un hornbre a los 25 metros; va, lo hace dormir 
tres horas. No hay ya otra clase de arrnas... Ahi queda el 
Puerto ya. 

— jYo quiero ver primero las iglesias! — rid ella. 

— No hay mas iglesias, madre. 

— ^No hay mas iglesias? 

— No. Figuras de la Virgen Maria si, por todas partes. Ya 
las veras. La Virgen Maria es el templo vivo de Dios. Y adernas 
el Templo de Jerusalem recien acabado, que tambien veras. 
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— 7 Me vas a decir que Cristo al volver suprimio las iglesias? 

— Fueron hechas polvo a su venida. Todas habian sido 
profanadas por el culto del Maligno. 

— ^Donde se bautiza la gente... y comulga? 

— Los sacerdotes hacen la Eucaristia en la Cena, en casas 
de familia o en sus casas. Bautizan los padres de familia. Se 
casa la gente ante el Anciano del barrio. No hay Obispos, hay 
sacerdotes "inspectores" que visitan a los otros. No hay 
funerales: los sacerdotes estudian, curan o ensenan. 

— jSanto cielo! ^Han cambiado toda la religion de antes? 

— No, nradre. Se ha completado mas bien. Se ha 
simplificado o subsumido. Es la Iglesia del Espiritu Santo, 
despues de la del Padre y la del Hijo. Es ahora mas o menos 
como en la primitiva Iglesia. 

— jSe ha borrado el pecado original! 

— No. Se han atenuado enormemente sus efectos. En mi, 
si, por suerte... — rio. Confiesan en publico sus faltas, en la 
Cena, menos las graves. El que tiene faltas graves, va al 
sacerdote en particular. ^Bajamos al Puerto, o quieren verlo 
desde aqui? 

— Desde aqui nomas — dijeron los otros dos. 

Enormes transatlanticos de forma eliptica se amontonaban 
blandamente asentados en ringle entre los dos malecones, con 
planchas de metal arriba como biplanos y unos cuatro o cinco 
arboles torcidos hacia atras, sobre y entre los cuales hervia un 
hormiguero de hombres de azul, descargando bultos por medio 
de maquinas que se movian como insectos fantasticamente 
elegantes. Algunos capataces con el traje crema de Ciro y botas 
vagaban entre ellos. 

— jBien organizado! — exclamo Ciro. jQue enormida de 
gente! 

— ^No envidian mas a los patrones? — pregunto Na Electa. 
Digo, los obreros... 
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— Casi no hay patrones, madre, la propiedad esta 
comunicada. Y el trabajo es alegre, trabaja mas que todo la 
inteligencia, la maquina hace todo lo bruto. Cada uno aprende 
y elige lo que quiere hacer. Se sortean los capataces cada seis 
meses. Algunas rencillas hay, es claro, de vez en cuando: 
odios, no. Fijense, entra un barco: ahora van a verlo entrar. 

Venla a lo lejos un cisne desos, agrandandose por 
momentos, hasta hacerse enorme a la vista, con la suavidad 
de un vuelo de gaviota; pues efectivamente vieron que no 
tocaba el agua, y era impulsado por filas de remos que eran 
chorros de vapor, los cuales hacian hervir y bullir la superficie 
al herirla al sesgo. Silbo la sirena, relento la marcha, y se 
acomodo delicadamente como un pajaro en un vacio del 
malecon entre otros dos. Inmediatamente bullo el obreraje 
entorno. 

— El Cargocorreo de las Antillas, creo — explico el 
muchachito. 

— [Que cosa! — exclamo Ciro, con los ojos rasgados. ;Me 
gustaria andar en uno desos! jPor todos los mares del mundo! 
jNunca he visto el Mar! 

El muchacho no respondio hasta que estuvieron otra vez 
en marcha. 

— Es facil, Ciro. Cuesta poco. Yo te puedo atender por un 
tiempo la fabrica. Podes volver por mar de Jerusalem., pero 
solo. 

— lY la madre? 

—Ella se queda alia. 

— ^Por que? Yo quiero que viva conmigo. 

Se hizo silencio. Callo el uno y los otros dos callaron 
meditabundos, hasta que: 

— El Gnoston, mama. La principal casa de estudios — dijo 
el guia. 
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Estaban ante el jardin de un inmenso edificio en cinco 
cuerpos, el central mas alto que los otros, como una especie de 
estrella o corola; y realmente pareria una flor de colores vivos, 
con arabescos sencillos de diferentes tonos como 
marqueteados en las paredes; donde entraban y salian gentes 
de ropajes largos y birretes, o se paseaban por los jardines. Del 
macizo frente venia son de musica. 

— iQue estudian? ^Musica? 

— Religion, historia, poesia, matematicas y metafisica. Las 
escuelas tecnicas estan en otro lado, hay muchas. Esos grandes 
edificios blancos, ,mo has visto? 

— iSon todos sacerdotes? 

— No. Visten asi. El que quiera puede estudiar aqui. Son 
los federales los que manejan la escuela. Sabios de todo el 
mundo vienen aqui. Por supuesto, se habla neohebreo. Casi 
toda la poblacion ya lo habla. 

— jComo me gustaria aprender! — dijo Ciro. Yo, fuera de 
la quimica... 

— Vos, esto veo y esto quiero — sonrio el hermano rnenor. 
^Queres hacerte doctor tambien? 

— [He escrito un libro de versos! — protesto el otro. De por 
mi nomas y sin estudios. No soy tan... 

— Seran en guarani —dijo el muchacho, mientras la 
carrocita enfilaba al Oeste, deslizandose suave. 

La viejita se habia dormido sobre su asiento. 

— Vamos al Cangrejal, para que tengan una idea del 
mundo de antes. 

Iban por una avenida, donde circulaban maquinas 
grandisimas, vehiculos como camiones, vehiculos como gruas 
y trilladoras. La edificacion, tan sorprendente como siempre, 
comenzo a ralear; y aparecian las fabricas, cuadradas ellas, 
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relumbrantes al sol, de cristal semilucido azulino, con sus 
perezosos penachos de humo, como cortaderas. 

- — Hay que comer — dijo el muchacho, y desperto a la 
madre. Parate alia, Ciro, en aquel porticado. —El catanguita 
guardia habia parado alii; cuando ellos bajaron, el 
uniformado saludo, y desaparecio por un corredor, despues 
de decir unas palabras al portero; el portero los llevo a un gran 
comedor, tapizado de raso amarillo con flores verdes, en cuya 
puerta rezaba: "Comedor San Bias". A Na Electa le parecio 
de un lujo extraordinario. Habla muchas mesas ocupadas por 
gentes que charlaban bajo; y en un estrado, tres hombres con 
unos instrumentos como arpas, de donde venla una rnusica 
rara. La mesa tenia un jarron con Hematites, cristalerla y plata 
que parecla fina, pan y vino. Ciro saco del bolsillo un disquito 
de plata que tenia a un lado en relieve el nurnero 5 y en el 
reverso con letras neohebreas y latinas "Region 
subcontinental", y se lo paso a su madre: 

— Moneda valida en todo el mundo. Dona — dijo — moneda 
internacional sistema Agustin Maria Trucco. 

Despues saco un bolsillo de gamuza lleno de monedas y 
se lo paso a la madre: 

— Pague uste como antes, mama. 

Y se pusieron a hablar de los tiempos de mucho antes. 
Aqui estaba prohibido hablar de la guerra. Por lo menos, los 
cantores no podran cantar los romances que por todas partes 
el pueblo habia hecho acerca de las hazaiias "de los nuestros". 
Los cantores decian unos cantos actuales, con una diccion 
sumamente clara y lenta, temas religiosos algunos, que 
parecran gregorianos, y una melodia nueva y extraiia; y 
tambien viejas melodias nativas, llenas de alegria y olvido: 

— iQue guitarras son esas? • — pregunto la mujer. 

— Instrumentos nuevos, mama. 
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"Con una bolsit'e mais 
Que le llaman zaratata 
Y dos vicunas en pelo 
Para tejer una manta. 

No te olvides companero 
Si vas pal Norte, 

Yegate hasta Tucuman, 

Asi comemos un bote... 

La rnula pisa blandito 
El tero pisa con plante... 

Ciro le dijo al garzon que los servia con ceremonia: 

— Digales que canten correntino, pa. 

El otro se fue a los cantores, y volvio sonriendo: 

— No saben — dijo. Son tucumanos. 

Ciro se puso a cantar: 

Ha upe — i yahiope 
Opibo bera 
Tupasi poraicha 
O mano mbiya 

— ^Cuanto tiempo hace del suceso, hijo celestial? 

- — Por favor, no digan que soy resucitado. Diez anos, mama. 
— Con razon me parecio un siglo, sobre todo cuando se me 
rnurio la huaynita Ulogia, que estaba conmigo, la huachita, que 
le dio una pulmonia jy sin un medico alii! Con razon 
envejeci... 

— Esta jovencisima, mama. Esta linda. Esta corno cuando 
eras muchacha. 

— Ya se, Ciro. Me he visto en el espejo. Pero estoy vieja. 
No tengo fuerzas. Me canso enseguida. Me duermo. jY ahora 
tanto pensar de golpe! Todo cambiado. 

— Por suerte, mama. Ya aqui no se podia tirar mas. Cuando 
me engancharon, pense que por suerte al fin venia un cambio. 
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vino pa pior digo, pa mejor, si miramos lo de ahora. No habia 
gobierno, eran gavillas de ladrones... internacionales. Nos 
hacian elegir presidente entre dos 0 tres degradados — o 
desconocidos — a cual pior, farsantes. Dijo un santo muy 
antiguo, que se caso tres veces, que escoger mujer era como 
elegir metiendo la rnano en una bolsa donde hay una paloma 
y nueve culebras. . . 

El Resucitado rio: 

— Ese fue el ingles Tomas Moro. No es antiguo, Ciro. Lo 
conozco. 

— Bueno, aqui nos hacian elegir metiendo la mano en una 
bolsa donde habia tres culebras sin paloma. Elegiamos 
cualquiera, porque nos obligaban a votar. Suerte que acabo 
todo. jQue farsa! 

— Vamos a ver como era antes, y como acabo todo — dijo el 
muchacho levantandose. Vamos al Cangrejal. 

A poco andar llegaron a aquel paraje pavoroso, que 
parecia un mar de tierra removida, con olas a veces grandes 
como una casa: una laguna infernal que se perdia de vista, 
llena de pozos, ruinas, escombros, charcos, y aun lienzos de 
pared quebrados. Parecia los volcanes de la luna, o esos 
paisajes yermos de San Juan, yendo hacia Ullun. 

— Los efectos de la bomba atomica — dijo el guia. Lo que 
queda del viejo Buenos Aires. Todavia no se ha podido 
arreglar. 

— Se me hace que antes era asi en lo moral — dijo Ciro — 
Un caos. Tenia que venir la guerra... y vino. 

El muchacho habia entrado el vehiculo en la infernal 
bufera. - Con esto podemos trepar por todo — dijo — es una 
Caterpillar, un oruga. Empezo a zigzaguear entre las ruinas, 
arrojando cascotes a los lados, y a veces desenterrando huesos. 
El piloto habia hundido una palanca, y las ruedas se habian 




178 



Leonardo Castellani 



erizado de una cadena de cuchillas o paletas. El aspecto se 
hacia cada vez mas desolado y horripilante. 

— Todo fue arrasado e incendiado con tres bombas. La 
Alianza Asiatica arraso seis capitales mundiales a la vez, sin 
declarar la guerra, en nna noche. Hemos retirado todos los 
muertos al alcance, pero todos todos no hemos podido.. Ese 
olor. . . 

La viejita dijo: 

— Volvamos, hijo. De horrores yo tengo basta. Esto es 
insoportable para mi. No puedo mirar. El infierno, el lugar 
sin orden, donde todo es confusion. 

Cayeron de repente en un hoyo profundo, inundado de 
barro en el fondo. Cayeron de cabeza y el golpeton los aturdio. 

— jMalano! — dijo Ciro — un sotano. ^Estas golpeada, 
mama? Vamos a tener que salir, y trepar de a pie, malano. 

— No — corrigio el otro — nos quedariamos en el barro. 
Tomo el volante y maniobro con rapidez. El escarabajo de metal 
hocico para arriba, y comenzo a prenderse medio patinando 
en la pared casi a pico que se desmoronaba. La posicion era 
incomodisima. " Agarrate fuerte mama desta barra". Ella dijo: 

— Cosa del diablo. 

— Dentro de poco estara todo emparejado y comenzara la 
edificacion, mama. ^Ves alia a la izquierda? Una grua 
excavadora. 

Volvieron a la casa ya anochecido, despues de haber 
paseado por los antiguos jardines de Juan Manuel de Rosas, 
ampliados con los terrenos ganados al rio, y cenado en un 
mirador. 

— Yo me quedaria aqui — dijo Ciro — pero esta mujercita 
quiere ir a Jerusalem 

— Yo quisiera quedarme — dijo ella — esto es muy lindo, 
pero quiero ver al Tata. 

j 
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— La oration de la noche — aviso el joven. 

De nuevo se alzo y cayo tupidamente sobre la urbe el 
himno de colmena y mar. 

— Esta linea es el trayecto mas corto — dijo el Resucitado a 
su hermano, habiendo hecho girar una serie de mapitas 
espesos de nombres geograficos por un cuadriangulo iluminado 
7.200 millas marinas, sobre Portoalegre, Isla de la Ascension, 
Guinea, Sahara, Libia, Egipto e Israel: llegaremos despues de 
comer. Yo por mi me hubiese ido hasta Spitzbegen en el Polo 
Norte, y despues bajado por Escandinavia, Varsovia, Turquia 
y Siria, doce horas, pero la mama aqui esta apurada... 

— No estoy apurada, no estoy cansada ni estoy dormida 
tampoco. 

Habian partido a media rnanana en un helicoptero mas 
grande, que tenia comedor y cabinas, cocina y biblioteca. Los 
tres estaban en la direction, mas el "piloto automatico" los 
llevaba el solo. 

— Nunca habia visto el mar — agrego ella. Bah, es como el 
Parana. Dios es grande. 

— iQue canta el mar, Sy-mP. 

— Canta: "Grande es Dios." 

— No has visto aun Jerusalen, mama. Es mas grande que 
toda la Natura. Alii reina Dios. Ustedes cumplen ahora con 
el Precepto. 

— iQue precepto, hijo? 

— Hay obligation de peregrinar a Jerusalen una vez por 
ano, al Ternplo. Eso sustituye a todas las antiguos ceremonias 
rituales. Los adultos no impedidos solamente; pero van todos, 
incluso enfermos, ninos y ancianos, el viaje es facil. De Europa 
y Asia rnuchos va a pie o a caballo — o camello — hay 
hospitalidad por todas partes. En todo momenta Jerusalen esta 
atestada de peregrinos; dentro de poco sera la ciudad mayor 
del rnundo. 
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— jQue negocio para los judios! — dijo Ciro. 

— Trabajo mucho y negocio poco, malicioso. Jerusalen se 
ha vuelto el laboratorio religioso del rnundo. Alii elaboraron 
el neohebreo, lingiiistas de todas las naciones; y siguen 
vigilandolo desde la Academia. Cuando vean a Jerusalen, no 
van a querer salir. La vida alii es activa, piadosa y placida. 
No todos van, sin embargo: hay tibios entre los hombres, que 
no cumplen el Precepto. 

— jLos castigan? — dijo Ciro. 

— Se considera bastante castigo el privarse de lo que alii 
se ve. No. Se considera pecado interno: nadie los molesta. El 
Pontifice lo ordeno asi. 

— iQue es lo que se ve alii, hijo? 

— Ya lo vera, Sy-mi. El Templo ha sido terminado, sobre el 
Monte Calvario, no sobre el emplazamiento Antiguo: donde la 
Bestia estaba reedificandolo para hacerse adorar alii, como de 
hecho se hizo adorar en San Pedro de Roma. Ese Templo 
inconcluso fue pulverizado, y el sitio se conserva baldio. Este 
otro Templo es la maravilla de la arquitectura de hoy, digno 
de Dios, si Dios pudiese habitar en obra de manos, digno del 
mundo ya regenerado. Pero el verdadero Templo y la 
verdadera Jerusalen sornos... los Resucitados. Y no digo 
"somos", porque yo, por ahora, soy el hijo menor de Na Soria 
y Barrientos, ni mas ni menos. Me hago el hijito menor, mama. 
Pero vivo en otra esfera. 

La viejita ahogo un leve sollozo. 

— iHay rnuchos? — inquirio Ciro. 

— Pocos relativamente, pero en continuo aumento. El 
proceso sigue... 

— Increible y no creible —dijo Ciro. jQue yo llegase a ver 
todo esto! ^Y en que acabara todo, Resucitao jDemasiao bueno 
pa ser verda! 

j 
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— ^Se aparece Jesucristo en el Templo? — dijo Na Electa. 

— Creemos que algun dia aparecera. 

— i Adonde va todo esto? — reitero Ciro. 

El muchacho callo un momento. 

— Creemos... segun las profedas... que despues de largo 
tiempo resucitaran tambien todos los condenados, de una vez, 
en toda la tierra, como un volcan. 

— jZambomba! jNo! Eso seria espantoso. Sin duda 
pueden rnucho. ^No estan bien donde estan? 

— Una convulsion pasajera. Y despues se haran "nuevos 
cielos y nueva tierra", como esta escrito. El Dragon ahora esta 
encadenado, pero tiene que ser soltado "por breve tiempo". 

— iPor que, m'hijo? 

— Nose — musito el joven. No lose... para decirlo, madre. 
La Vision de Dios, madre, lo que llaman... 

— ^No tienes ya la Vision Beatificante? 

— Se retira detras, como si dijeramos, cuando aparecemos. 
Tenemos entonces la ciencia humana, nos volvemos hombres, asi 
como un hornbre sabio que anduviera por la tierra. 

— ^Corno Jesucristo cuando andaba por la tierra? 

— Mas o rnenos. "De aquel dia y aquella hora nadie sabe 
nada, ni los angeles del cielo, ni el Hijo del Elombre, sino 
solamente el Padre." Por supuesto que Cristo sabia 
perfectamente la Hora, pero la sabia en un piano diferente, del 
todo indecible: por eso dice: "el Hijo del Hornbre". Mas cosas 
sabras en Jerusalem, madre, en la Escuela de la Profecia. 

— Yo tengo que dar la vuelta pronto — dijo Ciro por mis 
obligaciones... Lastima... bueno, alia esta Africa... (jQue calor 
no vamos a tener ahora! Bueno, volare alto). Me espera una 
morochita en Cachi: tengo que casarme.. £Por que no puede 
volver la mama conmigo? 
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— Hoy dia muchisima gente no se casa — -evadio el otro. 
Miles y miles. 

— iPor que? 

— Imitacion de Cristo. Vida mistica. No viven en conventos 
como enantes, no. A ellos solamente nos aparecemos los 
resucitados — quiero decir, hablarnos con ellos. 

— lY yo entonces? - — dijo la madre. 

— Privilegio, mama. Yo lo pedi. Dios juzgo que lo meredas. 

Ella se puso a llorar. 

— Yo creia que Dios me habia abandonado — confeso 
suavemente — alia en aquella soledad de enloquecer. 

- — jlsrael alia! — anuncio el piloto despues de un silencio. 
Hemos salido de Egipto. El Sinai alii abajo. 

— "Hemos sabdo de Egipto", canta el aire — dijo la senora. 

Cohetes senaleros estallaban no muy lejos. 

— — exelamrt Ctro, nllA wnfrcntp pnmo 

un almenado promontorio de oro. 

— Dirigi derecho al peloton de humo bianco, el ultimo 
cohete — dijo reposadamente su hermano, 

El templo se destaco de golpe por encima del Monte Sion, 
tan enorme que parecla una colina sobre otra colina, color de 
oro mate, recortado netamente por el sol de mediodia, un 
altisimo pinaculo formado por cuatro espolones remataba en 
una cruz. "La Ciudad sobre el Monte" — dijo Ciro. Su madre 
se habia alzado toda temblorosa. 

— Alii te volvere a ver — le dijo el hijo jcven. Un poquito 
me vereis y otro poquito no me vereis. 

— ^Cuanto tiempo quedare alii? 

— Moriras alii, mama. La segunda gracia. 

— ^Y resucitare? 

—Si. 



j 




Doce Parabolas Cimarronas 



183 



— ^Cuando? 

— Pronto. 

Ciro habia atrapado de golpe el aliento. 

— Si es asi, yo me quedare con madre mientras ella viva. 

— Eso esta bien — dijo el otro. 

— Y que mi novia venga aqui. 

— Tambien esta en el orden. 

Las bengalas dieron dos veces la orden de "Detente". Ciro, 
desplego los alerones y suspendio el pajaron en el aiiie, 
meciendose suave en la calida brisa del desierto. ,-Que pasa, 
rnalano? — dijo — . Cuestion de protocolo — dijo la voz a su 
lado. 

De alia abajo se desprendio una avioneta, seguida, a la 
cola, a ambos lados, de otras dos mas pequenas, hacia ellos. 

— El Tata nos esperaba. 

El avion israelita se agrando rapidamente hacia ellos, como 
a embestirlos. Cuando estuvo bien enfrente, levanto el hocico 
a pocos metros, y lo bajo profundamente, como en una 
reverencia. Dona Electa extendio la mano izquierda, para 
apoyarse en el brazo de su hijo menor. No estaba mas alii, 
habia desaparecido. Entonces se puso de pie como 
enloquecida, con un grito: jTata Gregorio! jY Ramoncito con 
el, el huaynito idiota que vendia Biblias! 

Contra el cristal frontero del avion israeli se veia la cabeza 
de un correntino enjuto de rostro alargado, cabello gris, y dos 
mostachos tumbados casi en la comisura de los labios; y al 
lado, al volante, la porra greiiuda como un gran camoati de 
una cara de luna llena, ya no idiota. 

El avion recepcionario giro lentamente sobre si mismo y 
sesgo hacia el Erosdromo en una suave oblicua de hamaca. 
Ciro lo siguio, y la escolta se situo a sus flancos. El bravo sol 
de Oriente envolvio en reflejos a los tenues y firmes aparatos. 
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que hendian el aire como si fuese blando aceite. Estaban en 
la Nueva Jerusalen. Todo cantaba en torno de ellos. 

El muchacho que paso raspando sudoroso examen, 

La sirvienta fea y seca que se caso, 

El huerfano que encontrd dos almas que lo amen 
No saben lo que yo. 

Ni el poeta que atrapo la rima alucinante 

Ni el incurable que en Lourdes se euro 

Ni el novio que escucha el si, ni en ese instante, 

Saben lo que se yo. 

Ni en el Dus que jugo la vida y alzo la banca 
Ni en el Rey a quien todo el mundo obedecio 
Ni en Blanca Flor ni en la Princesa Blanca 
Ni en Rizosmil ni en Cenicienta, no, 

No me trocara yo. 

Ni el Mariscal que gano la guerra, ni el ingeniero 
Que hizo la torre Eiffel, ni el que invento 
La luz electrica y el acero. 

No digo que yo soy mas que todos, pero 
Ninguno es como yo. 

Por lo tanto, cantemos un canto interminable 
Que nadie sabe mas que yo, 

El canto de diana del dulzor interminable, 

Reventado en el pecho en surtidor interminable, 

En verso dedicado a la Vida interminable 
Y ala Muerte que para siempre termino... 



j 




APENDICE 



El Arte de las Parabolas 



Las parabolas de Cristo son pequenas obras de arte, 
indudablemente: arte elemental, todo lo que quieran. Este 
simple hecho, conocido hace veinte siglos, dirime por sola 
presencia tres dificiles problemas de Estetica, a saber: 1°, el 
proceso al Arte; 2°, el Arte y la Moral; 3°, esencia de la Belleza. 

Pueden ser dirimidos de otro modo, por raciocinio 
abstracto, por supuesto: aunque dese modo existe una 
discusion secular. Pero el hecho del "Arte de Cristo" los dirime 
autoritativamente. Voy a mentarlos en forma breve y sencilla. 



El proceso al arte. — Es conocida la frase de Leon Bloy: 
"El Arte es un parasito aborigen de la antigua serpiente. Deste 
origen deriva su inmenso orgullo y su potencia de sugestion. 
Se basta a si misma como un dios; y las coronas floronadas de 
los Principes, comparadas a su tocado de centellas, parecen 
yugos o cepos. Es tan refractaria a la adoracion como a la 
obediencia; y la voluntad de nadie la doblega ante ningun 
altar. Puede consentir en hacer limosna de lo superfluo de su 
fasto a Templos o Palacios, cuando eso le trae cuenta, pero no 
hay que pedirle ni una guinada supererogatoria... Se podra 
encontrar excepcionales desdichados que sean a la vez artistas 
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y cristianos, pero no se encontrara un arte cristiana... " 
(Belluaires et Porchers). 

Esta afirmacion-limite, hecha para marcar una profunda 
antinomia (que es el problema) es repetida muchas voces por 
el Tertuliano frances: 

"Hello se persuadio, en la demencia de su celo, que podia 
haber un arte cristiano, sin sospechar un instante la 
experimentable cizana evocada por esta expresion, y sin oir 
los aullidos simultaneos destos dos vocablos in compatibles..." 
(Un brelan d'excommunies). 

"Yo no soy un artista, soy un peregrino del Absoluto..." 
aunque al final (La femme pauvre) puesto que indudablemente 
era un artista, admite a reganadientes al Arte en funcion de 
puro y simple vehiculo. 

"Entonces ^que quieren que les diga?, si el arte esta en mi 
bagaje, jtanto peor para mi! No me queda mas remedio que 
poner al servicio de la Verdad lo que me ha sido donado por el 
Error. Recurso precario y peligroso, porque lo propio del Arte 
es amanar idolos..." 

Para mejor aparecio despues un degenerado (literalmente) 
que, apoyandose en las proposiciones extremosas y relativas 
a su tiempo, de Leon Bloy, salio diciendo que "el demonio 
colabora en toda verdadera obra de arte", y que "el motor 
universal del Arte es el Pecado", y ainda mats que "con los 
buenos sentimientos es con que se hace la mala literatura." Lo 
curioso es que las obras de el que son pasablemente buenas, 
estan hechas con buenos sentimientos; y las perversas son 
aburridas y gelidas, cerebrales. Mas no era el problema de la 
literatura perversa (que no es problema) el que inquietaba a 
Leon Bloy. 

Era el mismo problema que en el mismo tiempo o poco antes 
inquietaba a un jorobadillo que el no conocio, Soeren 
Kierkegaard, (Suren Kirkegord) temeroso siempre de ser 
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solamente "un poeta religioso" en vez de un varon religioso y 
un "Caballero de la Fe", Nadie ha planteado el problema con 
tanta acuidad (y no olvidemos que el problema remonta a 
Platon) como el danes, en su caractologia o etopeya de los 
poetas. Resumire, o indicare solamente esa requisitoria 
contenida en su tesis doctoral juvenil El concepto de la ironia en 
Socrates. 

El poeta vive en el piano estetico (el piano de la sensation 
y la impresion), mas aun, tiene el poder de hacer bajar lo etico 
y lo religioso al piano estetico, labrando dello imitaciones 0 
imagenes ("mimesis") que pueden tomarse por lo real, no 
siendolo. 

El poeta es aquel que suena con un acto, el cual no llega 
jamas a realizar: esencialmente es aquel que no cumple jamas 
la reafirmacion de si misrno. 

Ser poeta es tener su vida personal en categorias 
radicalmente otras que las que se exponen poeticamente... 
Lope de Vega vive en concubinatos incesantes y en adulterios 
sacrilegos (siendo ya sacerdote) y al mismo tiempo escribe 
purisimos sonetos a Jesucristo y "Autos sacramentales". 

Una existencia de poeta es una existencia infeliz; su vida 
pierde la continuidad; su alma hace movimientos 
momentaneos y desordenados como la rana galvanizada: 
rnuchas veces entre si contrarios. 

Es que el instante estetico es lo que hay mas lejano en el 
mundo del instante de la eternidad. 

El esteta adopta una relacion falsa con el tiempo: busca 
invertir su curso, transformar la esperanza en recuerdo. Eso 
es sin duda lo que expresa la musica de Mozart, esa nostalgia 
del recuerdo, esa aspiracion melancdlica hacia el pasado. El 
esteta vive en lo posible y lo pasado, no en lo presente. 

El que vive esteticamente lo espera todo de afuera; su vida 
es excentrica. 
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Kirkegord ha pasado por esa vida "estetica" de que habla; 
aunque el estado estetico puro, que es la inmediatez misma - 
la perdida del hombre en las sensaciones sucesivas - es casi 
irrealizable, es mas propio del animal. Pero la persecution 
directa y continua de lo bello, lo pintoresco, lo interesante... 
acaba por deshacer la vida, y lo que es mas curioso, el Arte 
misma — deda Baudelaire. 

Mucho mas larga es la diatriba. En realidad, Kirkegord 
piensa en los poetas romanticos de su tiempo, a los cuales 
conocia... y a los cuales pertenecio: en un Victor Hugo, por 
ejemplo, o en su desdichado amigo y maestro Paul Moeller. 

Rechaza a Schelling, y su pretension de que el artista es el 
paradigma del hombre, y el verdadero hombre; y todas esas 
pamplinas del "sacerdocio del Arte", "el valor sacramental 
de la Belleza", "la Poesia es Religion", que badalacaban los 
romanticos. "La poesia es la ilusion antes del entendimiento; 
la religion es la ilusion despues del entendimiento" — responde 
Kirkegord. En efecto, la poesia y la religion se tocan en un 
punto: pero tambien los extremos se tocan. 

"El esteta es el que vive poeticamente: el que no sufre 
ningun yugo, busca el goce, disuelve toda realidad en 
posibilidades y suenos, crea una ringla de humores 
entreverados, y va sin cesar hacia nuevos deseos... todo lo 
contrario de la Eternidad..." No es el retrato de algunos (muy 
pocos) grandes poetas, pero es retrato de todos los menores... 
y de algunos mayores. 

Platon los expulsaba de su "republica", incluso al viejo 
Homero (del cual torna versos sin embargo) incriminandole su 
descripcion complaciente y desedificante de las torpezas 
morales del Olimpo; aunque no a todos, sino a los existentes 
entonces, pues postula la aparicion de una nueva poesia 
purificada. Lo mismo hace San Agustin con respecto a Virgilio, 
al cual condena, y sin embargo... se lo sabe de memoria. Adora 
sin embargo el Hiponense a los profetas hebreos; y el mismo 
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es poeta. Casi todos los que han hecho el "proceso del Arte" 
fueron grandes artistas — incluso Savonarola. 

^ Habra que decir pues que el Arte es licito y decente solo 
cuando es docente; cuando se vuelve un mero vehiculo de una 
ensenanza, una edification o una moralizacion: "fermosa 
cobertura de cosas utiles", como definio a la Poesia el Marques 
de Santillana? Ese es el segundo problema. Y que el Arte puede 
hacer eso sin dejar de ser artistico lo dirimen, contra los 
exageradores del "arte puro", las parabolas de Cristo. 



El arte y la moral. —Los artistas siempre se han sentido 
independientes de la Moral. El artista en cuanto artista (no 
en cuanto hornbre) es perfectamente amoral. Su piano de 
actividad no es el de las costumbres, sino el de la 
contemplacion. iQue contemplacion? Contemplation de las 
formas sensibles, que el rnaneja y combina como un mago. Por 
lo sensible llegamos al primer conocimiento de Dios; y en el 
ultimo conocimiento de Dios todo lo sensible se transfigura en 
Eternidad, cierto; pero la magia es peligrosa, porque de blanca 
puede volverse negra. 

"jEl Arte por el Arte!" — grito Teofilo Gautier. El artista ni 
necesita ni debe someterse a un fin util. La obra de arte tiene 
su finalidad en si misrna. Si es verdadera obra de arte, es moral 
- mejor dicho supermoral. La esfera del arte es superior a la de 
las costumbres. Si el espectador de una obra de arte es 
incitado al mal por ella, la culpa no es del artista sino del 
espectador. El artista se lava las rnanos: su ley es la obediencia 
al Objeto: no hay objetos "malos" para la inteligencia... 

Esta fue la teorfa de los "estetas" del siglo pasado y la 
practica de casi todos los artistas de casi todos los siglos. 
Frente al Moralista que les grita (con cierta razon): " j E s 
imposible que una obra inmoral sea bella!", contestan 
simplemente (y con cierta razon): "jEs imposible que una obra 
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bella sea inmoral!" - Vease la ilustracidn desta paradoja en la 
gran polemica que hubo en Francia alia cuando yo era 
muchacho, alrededor de 1923, a causa de Le Jardin sur YOronte 
de liarres, en que vocearon desde el abbe Vincent, que la 
provoco, hasta Maritain, que la cerro, con Art et Scholastique 
quizas la mejor de sus obras. 

Baudelaire les hace eco (a los "estetas") en uno de sus 
admirables ensayos (Drames et Romans Honnetes).., Verdad que 
escribe alii contra "la escuela burguesa y la escuela 
socialista..." "Naturalmente — dice— una predica la moral 
burguesa y la otra la moral socialista; y entonces el arte se 
convierte en una cuestion de propaganda" — deja de ser arte. 

"El Arte ^es litil?. Si. ^Por que?. Porque es Arte. ^Hayun 
Arte pernicioso?. Si. Es el que desconcierta las condiciones 
de la vida. El vicio es seductor, hay que pintarlo seductor; pero 
el vicio trae tras de si enfermedades y dolores morales 
singulares: hay que describirlos. ('Es feo en Arte todo lo que 
miente/) Estudiad todas las llagas como un medico que hace 
su guardia en un hospital; y la escuela del buen sentido, la 
escuela moral a secas, no hallara nada donde morder. ^E1 
crimen es siempre castigado, la virtud siempre recompensada? 
No, mas sin embargo, si vuestra novela o vuestro drama esta 
bien hecho, no dara a nadie ganas de transgredir las leyes de 
la natura. Desafio a que se me halle una sola obra de fiction 
que retina todas las cualidades de lo bello y que sin embargo 
sea perniciosa..." 

Hasta aqui el Baudelaire esteta. Pero el mayor artista de 
los tiempos ntodernos no va a caer en los sofismas simplistas 
del "Arte por el Arte". Escribiendo despues sobre la "Escuela 
pagana" (L'Ecole Patenne) dice — coincidiendo sin saberlo con 
su content poraneo Kierkegaard: 

"Despedir a la razon es matar la literatura. Renegar los 
esfuerzos de la sociedad precedente, cristiana y filosofica, es 
rehusar la fuerza y los medios de perfeccionamiento. Rodearse 
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exclusivamente de las seducciones de la belleza fisica, es crear 
grandes lazos de perdicion. Durante mucho mucho tiempo no 
podreis ver ni amar ni sentir nada mas que lo bello, lo bello 
solamente — y tomo esta palabra en sentido restringido. El 
mundo os aparecera solamente bajo su aspecto material, y los 
resortes que lo mueven se os esconderan... 

"El gusto inmoderado de la forma irnpele a desordenes 
nronstruosos y arcanos. Absorbidos por la pasion feroz de lo 
bello, lo picante, lo Undo, lo pintoresco (pues hay muchas 
variedades), las nociones de lo verdadero y lo justo 
desaparecen. La pasion frenetica del Arte es un cancer que 
devora el resto; y como la ausencia neta de lo justo y lo 
verdadero en Arte equivale a la ausencia de Arte, he aqui que 
el hombre entero se hace humo: la especializacion excesiva de 
una facultad tormina en la nada. Comprendo los furores de 
los iconoclastas y los musulmanes contra las imagenes. 
Admito todos los remordimientos de San Agustfn por el 
excesivo placer de los ojos. El peligro es tan grande que excuso 
hasta el a niquilamiento de su ocasion. La locura del Arte es 
igual al abuso del ingenio: la ereccion de una destas dos 
supremacfas engendra la boberia, la dureza de corazon y una 
montana de orgullo y egofsmo..." 

Habra que decir pues que: 

1°, el artista como artista no esta sometido a las leyes de la 
Moral comun sino a las del objeto, a la produccion de una 
forma bella; pero como hombre, naturalmente debe evitar hacer 
dano a nadie, ni a si rnismo. El asunto se vuelve complejo en 
la practica. 

2°, una obra de arte perfectamente realizada no puede ser 
inmoral en si misma: es un objeto de contemplacion intelectual, 
pero por las circunstancias puede hacer dano a cierta gente; y 
cuando se da ese caso, aunque el artista no haya faltado en 
hacerla, el Principe debe suprimirla — o reservarla; dice Santo 
Tomas de Aquino. Mas complejidad. No lo vemos a Frondizi 
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haciendo destruir (despues de pagarlo) los dibujos lubricos de 
Alejandro Sirio. 

3°, cuando una intencion o una pasion torcida del artista 
penetra en la obra, ella falla no solamente como Moral, sino 
corno Arte. Eso por lo general le pasa solamente a los artistas 
medianos: el gran poeta, absorbido por la intuition de una idea 
que es mayor que el, suele ordenar al menos momentaneamente 
sus pasiones al imperativo del orden estetico. No obstante esto, 
Ricardo Wagner dijo una vez: "Si los Gobiernos supieran el 
veneno que hay en mi rnusica, la harian quemar. . Es verdad 
en cuanto al Tristan y al Holandes errante, pero no respecto al 
Parsifal o a los Maestros can tores : Wagner se calumnio un poco. 

4°, cuanto mas noble y elevada sea el alma del artista al 
crear, alcanza esferas mas altas de belleza. Los santos que han 
sido artistas (pocos) y que han "ejercido" su arte (mas pocos 
arin) son la curnbre de la Humanidad. 

Y eso fueron las parabolas de Cristo, malgrado la tenuidad 
y sencillez de su materia y de su formalidad artistica. 

La razon de la antinomia del Arte reside en la natura caida 
del hornbre: el Arte es algo que tiene que ver con lo divino por 
una parte, y por otra, esta alojada en un sujeto corruptible, facil 
al descarrio. "Yo, sin mis defectos", definia a la oratoria un 
gran orador (P. Ravignan). Pero el artista suele pasar su alma 
a su obra con todos sus defectos, o por lo menos, puede 
facilmente hacerlo. Digamos un poco inexactamente que para 
que haya creacion artistica tiene que haber un matrimonio del 
cielo con la tierra; y segun el uno o la otra sea el Varon (o la 
Mujer, "el que rnanda", quiero decir), la obra es medicinal o 
ponzonosa; mas siempre o casi siempre, un poco de ponzona 
hay. 

La Belleza, que es el objeto del Arte, tiene que ver con la 
Verdad y el Bien ontologicos, que son dos nombres de Dios, y 
cuya btisqueda no es peligrosa, al contrario; pero la Belleza es 
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el resplandor desos Transcendentales a traves o por medio de 
las cosas sensibles; y el Hombre esta demasiado apegado a lo 
sensible, y sus sentidos estan desordenados: "concupiscencia" 
llaman los teologos no solamente al desequilibrio mas notorio 
respecto a la lujuria, sino respecto a todas las cosas creadas, 
incluido el propio yo. Kant afirmo o implied que la belleza 
corporal hurnana depende esencialmente del apetito sexual o 
concupiscencia, y Freud que es el apetito sexual pura y 
simplemente, lo cual es manifiestamente falso. 

Pero que hay relacion es cierto: de ahi que el Arte se 
convierta tan facil en fautor de disipacion (lo que noto 
Kirkegord), de disolucion, e incluso de idolatria, por asi decirlo; 
y en el que lo crea, en fomite de soberbia o de borrachera 
intelectual. Esta cuitada gente que aqui en la Argentina se ha 
entregado al culto deli'dolo "Literatura" o "Cultura" 0 "Arte" 
corno si fuesen valores absolutos, no sabe adonde va, y 
ordinariamente arruina su vida. 

El Arte sirve al lujo; y el lujo y la lujuria estan cerca. El 
Arte es un lujo intelectual, un lujo del alma; y el alma lujosa 
orilla el orgullo. El Arte juega, es un juego, pero juega a la 
creacion, como Dios, y por eso esta cerca de la idolatria. El 
Arte tiene que ver con lo divino: mas el fin ultimo del hombre 
no es lo divino sino Dios mismo, personal, infinito e 
inaccesible, anoser por la Gracia. 

Esto explica las inmensas desviaciones o aberraciones que 
hallamos en su historia; la desconfianza que han nutrido hacia 
el muchos hombres religiosos, e incluso las monstruosidades 
en que se ha precipitado en nuestros dias al llamado "Arte 
Moderno". 

Una seccion del Arte de hoy ha seguido la correntada de 
su epoca, y se ha vuelto "hereje", no ya solamente respecto a 
la religion, mas respecto a la razon: se ha sublevado incluso 
contra la misrna natura: hacen poemas "sin sentido", es decir, 
insensatos; quieren pintar cuadros "sin objetos", como si el ojo, 
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sujeto de la pintura, pudiese ver la luz en si misma y no 
refractada en las cosas, digamos. Rlasfema contra el Creador, 
pretende descrear, busca la fealdad por ejemplo, lo inarmonico, 
lo disonante, lo antirracional, lo imposible, incluso lo 
monstruoso. Hacer Madonas que eran solo hermosas mujeres 
o San Sebastianes que eran bellos mancebos desnudos fue una 
leve blasfemia del Renacimiento contra Cristo; mas hoy el arte 
blastema contra el Padre, cuando, presa de extrano furor 
intenta demoler las formas naturales, y proyectar del fondo del 
alma lo deforme; e incluso blastema contra el Hspfritu Santo, 
cuando pretende encerrar en la poesia o en la plastica la 
desesperacion o la negation satanica; cuando usa los magicos 
instrumentos de la expresion para aniquilar en los pechos no 
solamente la religion, mas aun la esperanza natural, el 
equilibrio, el entendimiento y la cordura. Signo de nuestro 
tiempo, el Arte caotico y degenerado no hace mas que expresar 
en sus extravfos a la epoca atea y convulsa, y en justo castigo, 
es herido de esterilidad. No sc puede ya hablar solamente de 
inmoralidad o corruption, directamentc, degeneration. "Y tome 
la vara Uamada Belleza, dijo Dios, y la rompi; para volver nulo mi 
pacto con todos los pueblos" (Zac. X, 11). 

Los comunistas destruyen este Arte "Moderno", y a veces 
todo Arte, movidos de un furor rudo, que (hemos visto) el mismo 
Baudelaire "excusaba" en los antiguos iconoclastas, tocado el 
mismo gran artista del furor teologico contra el "Arte Puro", 
que se vuelve extranamente impuro. Su gesto dellos es mas 
sano (o menos insano) que el de la burguesfa europea que se 
adentra en esta degeneration. 

Pero el Arte, dicen las maestras normales, eleva el alma. 
Sf, y a veces la deseleva. Ciertamente, el gozar placeres 
espirituales eleva el espiritu, o al menos lo despierta, 
poniendolo en ejercicio. Por eso la Iglesia nunca reprobo el 
arte, mas aun, le pidio su ayuda para ensenar sus verdades 
invisibles por el aliciente de los sentidos - como cebando una 
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celada 0 agitando un senuelo. Llegando a lo intelectual (pues 
el placer estetico es esencialmente intelectual) por medio de lo 
sensible material, el Arte puede suscitar una exigencia o 
nostalgia de lo puro inmaterial - ese mago con sus brillazones 
y espejismos, con su poder de producir la "ilusion" de que 
habla Kirkegor. Por de pronto, el Arte ensena al artista este 
axioma tan antiargentino. "En este mundo, ningun placer 
verdadero - puede comprarse con dinero." 

Pero el Arte no puede hacer mas que senalar, indicar, 0 dar 
la sed 0 la nostalgia de las realidades espirituales, que son 
nuestro ultimo fin. Ciertamentc, Dios no nos prohibe 
contemplar un cuadro, pero su deseo es meternos adentro del 
cuadro... aunque sea rompiendo el cuadro. "yo... soy la 
Puerta", dijo Cristo. La misma belleza humana de Cristo es 
para ser trascendida hacia su Divinidad. 

Con Cristo comienza el arte cristiano, el cual si existc, a 
pesar de Bloy... como lo prueban las mismas obras de Bloy: 
inmensamente imperfecto y siempre descontento y 
decepcionante. Hegel anoto la diferencia escncial del Arte 
Cristiano (que el llama "Romantico") con el Arte Oriental 
simbolico, y el Arte Griego apolineo. Es "abierto al infinito", 
es dccir, es desgarrado, traspasado. Las parabolas de Cristo 
parten del Arte Oriental, religioso y simbolico, mas no paran 
en el Arte clasico, apolineo y perfecto - limitado. Rompen la 
simetria apolinea, contienen "exageraciones", es decir, 
fracturas de lineas y modulos, desarmonias, movimiento — 
hacia arriba. Esa caractcristica del Arte Cristiano llega a su 
exasperation en el barroco, que es justamente el vicio de sus 
virtudes. El Arte Cristiano quiere indicar, guiar, mover, mas 
que definir o apaciguar en lo terreno. Es un Arte vulnerado, 
que sangra de manos, pies y costado. La muerte ha entrado 
solemnemente en el, la muerte y la vida futura. Lo inefable lo 
obsede; y por eso no puede cerrarse elegantemente sobre si 
misma, en la curva perfecta del Arte Griego, contenta con el 
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mundo de aca. Ningun griego hubiese podido escribir la 
Divina Commedia; hubiese escrito solamente el Inferno, o 
solamente el Paradiso; mas Dante intenta fundir en una sola 
vision (sin conseguirlo del todo) sus tres orbes inquietantes. 



La Belleza no es el fin del Arte: es en realidad el fin de la 
vida; y en esta sola frase, bien rnirada, se contiene la solucion 
de los dos problemas anteriores, mon Dieu. Pero en esta vida, 
la Belleza cojea. Esta mordida en el talon por el Universal 
Pecado, lleva el veneno de la antigua Sierpe, desciende de Eva. 
En esta vida, el Nombre de Dios para nosotros es Bondad, no 
Belleza. De la exageracion desta verdad vino el que algunos 
Santos Padres sostuvieran que Cristo, el Hijo de Dios, iue feo: 
bondadoso y feo... (Justino Martir, Ireneo, Origenes, y sobre 
todo, Commodiano). No fue feo; pero durante su vida mortal, 
avanzo su bondad, y puso mas atras su belleza. 

La Belleza es un Trascendental, uno de los nombres de Dios 
y de las propiedades del Ser: no se puede definir. Las 
"definiciones" de los filosofos son simples indicaciones della, 
como quien senala solamente: "La unidad de la variedad", 
dice Platon; "el esplendor de la verdad", dice Plotino; es 
verdad, pero que poco dice. Las "definiciones" de Aristoteles 
designan mas bien que la Belleza ontologica, la belleza 
realizada en la obra artxstica: "el esplendor de xxna forma" - 
"la fuerza en el orden" - "la grandeza del orden"; y la modesta 
definicion de Santo Tomas: "Bellas son las cosas que, vistas, 
gxxstan" ("pulchra, quae visa placent"), no es por su esencia sino 
por su efecto; y luego "belleza es orden, proporcion y lxxcidez", 
repite con Aristoteles... Mas ^donde cabe aqui la originalidad, 
tan importante en el arte? Quizas en la Lucidez, ya qxxe la 
originalidad es xxna especie de frescxxra, la nxarca de la 
sinceridad del alma. Mas Kant cuando se pone a definirla dice 
varias insulseces: «la conmesuracion teleologica 
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('Zweckmaessigkeit') de una cosa contemplada con su fin 
natural." Para mf, la definicion preferida es la de Baudelaire: 

LA, TOUT N'EST QU'ORDRE ET BEAUTE, 
luxe, calme et volupte... 

La Belleza es el Ser envuelto en luz intelectual, de donde 
atrae la voluntad con el amor desinteresado, siendo de notar 
que si la luz revela la forma bella ("el esplendor de una 
forma"), el amor tiende hacia el objeto mismo, y no hacia la 
luz que solamente lo vehicula; de donde la Belleza es mas vale 
"una especia de Bien", que no una especie de Verdad, como 
bien notaron los platonicos; mientras Aristoteles tiende a poner 
el acento casi con exclusion en la Verdad - de la obra o del 
objeto bello. 

Pero la luz intelectual no se nos da a nosotros sino por 
medio de los sentidos corporales, y ese es nuestro modo 
connatural de conocer; de donde en esta vida la Belleza nos 
llega por un canal inferior, y por medio de (digamos) una 
alcahueteria o tercerfa peligrosa. Y encima, el artista 
pervertido intenta hacernos amable un objeto en si mismo malo. 
iPuede ser malo moralmente un Objeto? Per se, no: lo que es 
malo o bueno moralmente per se es la voluntad, pero un objeto 
artisticamente realizado o "recreado" puede ser mentido y 
mentiroso. 

Despues de la resurrection de la carne (jtan largo me lo 
fiais!), la Belleza sera el Nombre de Dios para nosotros: la 
Bondad, la Indulgencia y la Misericordia no seran ya 
necesarias, y la Verdad resplandecera sin velos, no ya en 
agrietados espejos o en adivinanzas: asi como una estrella no 
ya reflejada en charcos. Dios reinara entonces como Belleza 
soberana, en nuestro ser y en nuestra actividad primero de 
todo; porque “seremos semejantes a El cuando Le veamos como El 
es. " El es Belleza antes que Misericordia, oso decir con Platon; 
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es misericordioso porque (y hasta donde) la Misericordia es 

bella. 

Mas en esta vida, Dios nos exige a veces el sacrificio 
incluso de la Belleza - parcial y finita: ldolo el mas peligroso, 
sobre todo para las almas altas, Su celoso amor quiere ser 
reconocido sobre todas las cosas, incluso las cosas que estan 
tan cerca de El, las cosas divinas. Bien lo supieron Santa 
Teresa, San Juan de la Cruz, San Francisco; bien lo supo Santo 
Tomas cuando decfa: "Todas estas cosas que he escrito, 
hermano Reginaldo, me parece un monton de paja." De suyo, 
incluso el artista sacro debc verse como un siervo inutil, y todas 
su obras, por excelsas que sean, como algo efimero y aun falaz, 
algo que debe ser trascendido, e incluso destruido si es 
necesario, si apezga el animo, como dijo el Beato Angelico. 
"Toda esta luz tan pura puede escondernos la tiniebla divina" 
-dijo el Areopagita. Todos estos son "frailecitos y monjitas 
tan rusticos como fanaticos", dice Antonio Machado; y el 
fanatico es el. 

(Por supuesto que todo esto no reza con la inmensa falange 
de los mediocres, diletantes y chambones, para los cuales no 
hay peligro de idolatria en la Belleza, a la cual no conocen la 
vista; y mientras escriben o pintan, por lo menos no molestan 
al projimo; aunque suelen molestar inmediatamentc despues, 
pues quieren publicar todo lo que han escrito, que los amigos 
se los alaben, y ganar "premios literarios" del Gobierno, que 
para eso esta, todo lo cual suelen conseguir por desgracia - 
incluso para ellos. Casi todo el "Arte Argentine", helas, y la 
famosa "Cultura Argentina" (de la cual ya hasta han escrito 
una "Historia") se compone de estos cuitadillos. 

En suma, el Arte es un reflejo de Dios, de la imagen de Dios 
en el alma del hombre, y la actividad intelectual mas connatural 
al hombre; y si viviesemos en pura natural, seria la actividad 
mas alta del hombre. Pero el Arte ni nadie tiene derechos 
contra Dios; de donde la severa monition de Santo Tomas de 
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que una obra de arte que hace o puede hacer dano a muchos, 
por causa de nuestra natura aflojada, debe ser suprimida, por 
artistica que sea. Y los artistas cristianos no esperan para eso 
al "Principe". 

No sabemos como seran nuestros cuerpos resucitados, pero 
sabemos que no seran como ahora, como no lo fue el de Cristo. 
Dios no resucitara un instante solo de nuestro vivido, sino toda 
nuestra ninez, nuestra adolescencia, nuestra juventud y 
nuestra madurez transfiguradas en gloria, pues no hay un solo 
punto de la vida en que Dios no pueda integrar una plenitud: 
a semejanza de la eternidad de Dios que es la fruicion 
simultanea de toda una vida infinite. Y al modo que un buen 
drama 0 una buena sinfonfa estdn todo presentes aunque en 
vario modo en cada una de sus partes, asi, con todo nuestro 
pasado edificaremos en cada instante gozosamente todo 
nuestro porvenir. Si podemos leer una partitura de Bach, y 
ver toda junta inmovilizada en este instante su armoniosa 
arquitectura, sin esperar su ejecucion sucesiva (que es lo que 
puede un director de orquesta), asi podremos hacer con 
nosotros y todas las criaturas en una interminable creation de 
Belleza libre y personal: que no sera otra cosa que el "gaudium 
de Veritate", cl gozo de la Verdad. Seremos, me figuro, grandes 
edificadores de catedrales goticas etereas y sucesivas con 
nuestro cuerpo y nuestra alma: como si dijeramos, grandes 
bailarines delante del Eterno. 

Dios sera entonces para nosotros literalmente la Belleza, y 
dejara de ser el andamiaje rudo que sostiene nuestra vida 
moral. Fiat. 

Las parabolas de Cristo son pequenas creaciones de 
belleza artistica adaptadas humildemente al auditorio; de 
belleza secreta contenida y modesta, que por su contenido 
trascendental se elevan sobre todas las creaciones mas 
complicadas del arte humano. 
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Cuando erarnos muchachos, habia un companero de 
estudios muy listo, con el cual corria una discusion 
interminable. "Que no me digan que la Biblia es el libro mas 
hermoso — decia el — mas arte hay en Ruben Dario. Sera el 
mas util o mas necesario, por contener la Revelacion, pero no 
tiene por que ser el mas hermoso ^por que? El tenia no tiene 
nada que ver con la obra de arte..." 

Yo decia: "El fondo o contenido es esencial en la obra de 
arte, ella es corno la encarnacion de una idea, y cuanto mas 
alta sea la idea, mayor es la obra de arte." 

Los dos errabamos. Si yo dijera verdad, entonces el mas 
chapucero libro de devocion del mas ramplon de los devotos, 
era superior artisticamente a Homero. Si el estaba en lo cierto, 
y el asunto no tenia nada que ver con la obra de arte (como 
dicen hoy), el arte queda reducido a la habilidad formal, a la 
"tecnica", la manera; y todos los artistas son saltimbanquis: 
como sin duda hoy dia lo son muchos, los "aduladores" del 
publico, los sicofantes, bufones o prostitutas de las masas... o 
de los que pagan. 

La verdad es esta: la obra de arte si es la encarnacion de 
una idea, y mayor por tanto cuanto mayor lo encarnado, pero 
es menester que se encarne de veras, que alcance perfecto su 
cuerpo visible; y cuanto mas alta es la idea, mas dificil se 
vuelve eso. No es indiferente el "asunto", pero en su 
"expresion" esta todo el punto. 

Concretando pues: 

1°. Un libro de asunto sacro mal escrito es inferior a un 
libro profano bien escrito, pese a su asunto: e incluso en este 
caso, el asunto mas bien lo empeora en vez de aventajar, pues 
campea mas lo negro sobre lo bianco; y Dios merece (y quiere) 
ser servido con lo rnejor; y que no le ofrezcamos en sacrificio 
cabras tofas y purulentas, como reprocha el a sus sacerdotes... 
del siglo V, a. C. por boca del profeta Malaquias. Que las almas 
sencillas y fervientes puedan orar lo mismo "delante de la 
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fealdad artistica" (como dijo San Pio Sarto) es otra historia. 
Por esto se escribio el soneto que dice: 

Un libro rnalo para mi es terrible, 

Y no puedo impedir que en este caso 
El higado se me alee con el bazo 

Y la concupiscible y la irascible. 

jAy, el libro devoto aborrecible, 

El libro santulon y devotazo, 

Vidas de santos por algun payaso 
Mistico, que hace al Mistico risible! 

No puedes zaherir, pues la materia 
Es sacra, y hay que respetar el Templo 

Y a Este que escribe sin que Dios lo quiera... 

"Ya servira... para la gente seria, 

Calla y da buen ejemplo 
Omuere... jMuere!" 

No. Yo no. Que muera 

Primero estotro malhechor, si quiere. 

(Por causa desto, en la primera Compania de Jesus, que 
tenia por intento forrnar doctores sacros [que parece hoy un 
tanto descuidado], se imponian al candidato fuertes y solidos 
estudios de Humanidades [cosa que parece hoy algo 
deteriorada] si acaso no los tenia ya. 13 De hecho, el soneto 
laudado vino a luz ante una vida de San Ignacio de un 
padrecito muy devoto que era un manifiesto bodrio, y hacia 
mas bien deshonor al santo vizcaino. Atencion, sin embargo: 
puede que esta opinion mia sea "biased " 14 , como dice el ingles). 



13 Cfr. Gerald Manley Hopkins, en Castellani por Castellani, Jauja, 
Mendoza, 1999, pags. 42 sgts. 

14 "Sensibilizada, prevenida". 
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2°. Un libro sacro que es una obra de arte, es superior a 
todo otro libro profano por excelente que sea. Entonces "el arte 
consiste en pedir limosna al cielo en la puerta de la Iglesia" 
(Valle Inclan). 

3°. Un libro sacro pasable, que al menos no desdiga, es 
superior por la utilidad e inferior por la belleza a otra obra 
maestra de arte profano. De ninguno de los dos se puede decir 
simplemente que es superior al otro. 

4°. Un libro sacro mediocre es superior a otro libro profano 
mediocre, por razon del asunto... 

De todo esto se sigue que una parabola de Cristo es 
superior en su sencillez que La Iliada y La Odisea. 

Parecera mentira al esteta puro; pues una parabola es tan 
sencilla que, al Quijote, a La Divhia Commedia, a una novela de 
Dostoiewsky o un drama de Paul Claudel se ha como una 
simple palanca a un "cerebro electronico..." o a una bomba 
atomica; pero un cerebro electronico (esos ingeniosisimos y 
complicadisimos “ automationes" que pergenan ahora) no es 
sino una combinacion de muchisimas palancas movibles por 
el fluido; de donde sin la palanca no existiria el automation ; y 
el que invento la palanca de primero, segundo y tercer grado 
(que fue nuestro padre Adan, y no el griego Arquimedes, como 
se dice) hizo algo mas importante (y benefico) que el que 
invento (o los que inventaron en equipo) el automation y la 
bendita bomba. La comparacion cojea, ya lo se, pero no 
importa, cojea en mi favor. 

Todas esas obras de arte refinadas que mencione no 
existirian sin el desarrollo durante siglos de la literatura 
cristiana, cuyo origen esta en ese "nabi" de Nazareth, que 
resulto ser el Cristo o Mesfas. Aquellas otras son como 
parabolas-rascacielos, en donde una idea de Cristo esta 
contenida... y disuelta, pues las cosas que se desarrollan, 
tambien se desconcentran. 
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Una cancion con guitarra de Eduardo Falu o Buenaventura 
Dojorti expresa rnejor el amor de un hombre comun (no digo 
vulgar) que el conderto de Schumann a Clara Kreisler - aunque 
haya en este mas ciencia, mas tecnica y aun filosofia si quieren, 
que en esa otra creation elemental, directa y palpitante. Asi 
una parabola de Cristo expresa mejor a Dios que la Mestada 
de Klopstock. 

Yo que soy del siglo XX (y ojala fuera de cualquier otro) 
me entusiasmo o me arrobo mas leyendo una novela de Pereda 
que una parabola de Cristo; pero si me pongo a estudiar o 
meditar la parabola chica, la parabola larga desaparece, o 
desciende a un piano inferior; aunque sea un piano en el cual 
yo me muevo mas facil o estoy mas naturalmente - por 
desgracia. 



P.S. — Un Ejemplo de Todo Esto: para volver de mi 
nuevo oficio a mi viejo oficio de critico literario, pondre aqui 
una observation sobre Chesterton, tan discutido como 
"artista". Como ensayista, polemista y apologeta no se dan 
dudas; es el mayor que ha tenido Inglaterra, y aun el mundo 
entero si se lo considera como prolongation de Inglaterra. Pero 
acerca de sus novelas y cuentos, se lude el fierro, o sea, se 
cruzan las espadas: unos dicen que son pueriles, inverosfmiles, 
artificiosos y deleznables; otros se embelesan con ellos, como 
con "creaciones", y nadie los apea. Y nadie dice lo que son 
en puridad: son parabolas. Chesterton es un parabolero mucho 
mas que un paradojero. Tiene en el lo que se necesita para 
hacer parabolas: un poeta y un retorico; y la tacha de "retorico" 
que le arrojan no es rnengua, porque es un buen retorico; por 
lo rnenos cuando acierta. No tiene un novelista adentro (como 
el misrno reconocio sencillamente) en el sentido estricto de 
narrador verista, o costumbrista o naturalista, pero tiene algo 
mejor. 
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Tan es asi que el ha rehecho algunas de las parabolas de 
Cristo en moderno - y al reves, naturalmente; y anadiendoles 
el inevitables (en Inglaterra) "idilio", en que la muchacha 
hermosa pobre y rara encuentra en el curso de una aventura 
policial, con un abracadabrante asesinato, a su Principe Azul; 
o la Bella Durmiente del Bosque es desencantada por algun 
Florizel. Por ejenrplo, ese logrado cuento del Ladron distraido 
(el 3° de Four Faultless Felons, o sea Cuatro Canonizables 
Criminates) que es el Hijo Prodigo al reves: que cuando anduvo 
entre extranos y entre pecadores no fue condenado por ser 
desdichado ni apaleado por pedir ayuda; y eso le sucede 
cuando vuelve a casa de su Padre. Cuando a Chesterton le 
sale bien un cuento (conro este), crea una joya bizantina o 
barroca; cuando yerra, como a todos nosotros, le sale 
rotundamente mal; como en el anterior a este (El Fullero 
Honrado) que es tan inverosimil y retorcido como el arbol que 
esta en el medio de el; y sin embargo es el autor tan buen 
retorico que puede sostener el argumento imposible ("Tente 
hasta que paguen", dicen los espaiioles) hasta que la idea que 
quiere enunciar se forme en la rnente del lector. Despues no 
importa que el lector recapacite y se le venga abajo el 
argumento y la imposible imagen. 

Chesterton quiere ensenar una idea. "Yo lo que quiero es 
ensenar, no divertir ni conmover; pero resulta que a la gente 
de aqui no se le puede ensenar si no es divirtiendola o 
conmoviendola primero, o al mismo tiempo" — me dijo Don Pro 
Ducadelia. "Ha enunciado Ud. la regia suprema del Arte, Don 
Pio de mis pecados — le dije — del Arte Cristiano por lo menos." 

Las ideas que vehiculo artisticamente es lo que da a GKC 
su importancia entre todos los escritores sus coetaneos: puso 
su arte al servicio de la verdad religiosa. Me dicen: "Bernard 
Shaw fue mas artista que Chesterton." iQue me importa - 
suponiendo que sea exacto? Chesterton dice la verdad, y Shaw 
esta al yugo del error y la sofistica; tanto peor si es mas hdbil 
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que su amigo. Pero si me dicen que fue "mas gran escritor" 
que Chesterton, yo lo niego: la categoria "gran escritor" tiene 
una referencia esencial al contenido abstracto de los escritos: 
no se es gran escritor por la sola "forma". Si el artista mas 
grande del mundo (Premio Nobel) escribe el libro mas artistico 
del mundo (Corydon) en defensa de la homosexualidad... para 
mf, ese no es un gran escritor; para ser lo cual siempre es 
necesario ser (o tener algo de) gran hombre. 

"Grand homme si l'on veut; mais poete non pas" 

(Gran hombre si se quiere; pero poeta, nones...), 

dijo Alfred de Musset de Victor Hugo. 

" Poete si l'on veut; mais grand homme non pas", 

podia haber dicho Victor Hugo de Musset. 

Ninguno de los dos, gran escritor. Hay que ser poeta y 
gran hombre a la vez para ser gran escritor. 




